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  Capítulo Primero


  UN APRENDIZ DE TRAFICANTE


  Sala era un poblado de no mucha importancia, situado estratégicamente al Sudoeste del Estado de Montana, al borde de una franja de terreno que apuntaba hacia Idaho.


  Por debajo del poblado, extendiéndose a derecha e izquierda, se desarrollaba el macizo montañoso llamado Continental Divide y al Sur de este escabroso obstáculo, discurría el Río Hole Silverbon.


  El Continental Divide abarcaba una extensión de unas cuarenta millas en sentido horizontal y esto formaba un gran obstáculo, que impedía la expansión de los rebaños de reses que descendían del Norte para dirigirse al Sur del Estado.


  El único paso accesible al ganado, eran dos profundos cortes en el macizo montañoso, no de una gran anchura, pero que facilitaban el paso del ganado, ya que, de no filtrarse por dichas cortaduras, hubiesen necesitado dar un enorme rodeo para poder llegar a su destino.


  Aquella parte del Estado, sino era muy rica en pastos, abundaba bastante en las épocas en que las nubes se mostraban generosas de agua, pero cuando la sequía era pertinaz y se prolongaba, la pradera amarilleaba o se mostraba grisácea y los pastos eran escasos.


  En las proximidades de aquel obstáculo natural, existía un pequeño rancho propiedad de Burt Ullamann, el cual se desenvolvía con ciertas dificultades, porque poseyendo un rebaño muy reducido, las ganancias eran precarias.


  Burt era ambicioso. Siempre había soñado con prosperar, aunque pese a sus deseos, la prosperidad no había conseguido alcanzarla.


  No obstante, nunca desesperó de llegar a ser no sólo rico, sino una persona importante e influyente en aquella parte de Montana. Sus sueños no tenían límites y además del dinero, ansiaba poder, influencia, dominio sobre la gente y saberse temido y envidiado por los que le rodeaban.


  El pequeño rancho lo había heredado de su tío Albert, con el que había trabajado como peón, sólo con la esperanza no muy piadosa de que su tío pasase a mejor vida y le dejase dueño de aquella pequeña hacienda.


  Así, cuando Albert falleció, el rancho pasó a sus manos y desde el momento en que se vio dueño absoluto de él empezó a hilvanar sueños ambiciosos para llegar mucho más lejos y no quedar en un simple y modesto ranchero.


  Entre los diversos vecinos de Sala, se destacaba uno llamado Alec Farrow, un hombre dinámico, activo, que había trabajado durante bastante tiempo con un importante traficante en reses de Montana y a cuyo lado aprendió cuanto se podía aprender en aquella clase de negocios.


  Cuando su patrón, ya viejo para una vida dinámica como aquella, se retiró del negocio, dejó a Alec cien reses que aún no había vendido y toda la clientela que poseía.


  Estaba seguro de que con el pequeño hatajo que le regalara y algo de dinero que Alec tenía ahorrado, podría seguir sus huellas comerciales, e ir subiendo a medida que verificase negocios por su cuenta.


  Alec, animoso, puso todo su entusiasmo en seguir la ruta comercial de su patrón y aunque tuvo que sufrir tres o cuatro años con muchas estrecheces para dedicar al negocio todo lo que iba ganando en sus transacciones, al término de este plazo, había logrado reunir un pequeño capital que le permitía adquirir puntas de ganado más nutridas y surtir a los más privilegiados clientes que su ex patrón le había dejado.


  Alec se había casado modestamente cuando aún no soñaba con ser un traficante de cierta categoría. Su esposa fue la hija de un molinero, que solo les dejó como herencia el viejo molino, cuyo rendimiento, no pudiendo atenderle, era nulo. Por esta causa, lo vendieron por un puñado de dólares y Alec se entregó como siempre a su negocio, que era el que entendía y el que podía rendirle más utilidad.


  Del matrimonio tuvieron un hijo llamado Jones, muchacho despabilado, alegre y revoltoso, que constituyó las delicias de su hogar, pues gracias a su dinamismo y simpatía pudieron olvidar muchas veces las amarguras de la lucha por salir adelante.


  El negocio prosperó y Jones creció apuntando convertirse en un hombre tan recio y viril como su padre. La pequeña familia, olvidando sus amarguras, gozaba de un presente risueño y tranquilizador.


  Alec había comprado una franja de terreno en la que levantó una amplia y bonita cabaña, cercándola y convirtiendo parte del terreno en una ubérrima huerta, que, a título de distracción, Jane, su mujer, cuidaba.


  Y aunque el negocio obligaba a Alec a pasar breves temporadas alejado del hogar, todos se sentían satisfechos en aquel apacible retiro.


  Jones cursó sus primeros estudios en la escuela del poblado, una escuela vulgar como la de casi todos los pueblos de poca importancia y en ella, bajo la tutela de una maestra ya de avanzada edad, aprendió todo cuanto, su profesora pudo enseñarle.


  Cuando contaba quince años, su padre pudo realizar un esfuerzo económico y le envió a Buttle, donde debía ampliar sus conocimientos. Su estancia allí fue de tres años al término de los cuales, Jones había adquirido una cultura bastante apreciable y, sobre todo, su trato con gente más refinada que la de un pueblo, le dio un aíre de muchacho distinguido, cosa que a su padre le sirvió de íntima satisfacción.


  Cuando contando diez y ocho años regresó al poblado, su padre, que había estado meditando mucho respecto al porvenir de su hijo, le abordó diciendo:


  —Vamos a ver, Jones. Tus profesores de Buttle me han asegurado que eres un muchacho listo y estudioso y que podías sacar partido de tus buenas cualidades para el estudio. Yo, como tú sabes bien, no pude adquirir más que una educación vulgar, porque la vida nos apretó mucho en casa y mi padre no ganaba más que lo preciso para mal comer. Esto me obligó muy joven a doblar el espinazo trabajando, en diversos oficios, todos muy penosos, hasta que entré a formar parte del equipo de mi antiguo patrón, dedicándome con él al tráfico del ganado. Llegué a ser su brazo derecho. Aprendí mucho, fui leal con él y él se comportó conmigo honradamente y la prueba la tienes en que, al retirarse, me ayudó para que continuase con su negocio, cosa que he logrado no sin agobios ni fatigas. Pero el hecho de que yo solo haya podido llegar a ser un regular traficante de ganado, sin más ilustración que la precisa para defender mi negocio, no es motivo para que, ahora que me desenvuelvo con cierta holgura, pretenda que tú no seas más que yo y puedas perder la oportunidad de ser algo más en la vida. Sé que es un poco tarde para empezar a estudiar una carrera, pero con la cultura que ya tienes y tus condiciones para el estudio, acaso puedas adelantar parte del tiempo perdido y un poco más o menos tarde, terminar una carrera que te abra nuevos horizontes en la vida.


  »De no ser así, no te quedará otro remedio que seguir mis pasos, aunque sin las dificultades que a mí me agobiaron. Tendrás que aprender lo que yo sé de ganado y traficar con él y el día de mañana, cuando yo no pueda seguir luchando o desaparezca del mundo, continuar el mismo camino que yo he seguido. No te presiono en un sentido u otro, porque quiero que seas tú quien decidas tu porvenir. Si quieres estudiar, yo saldré al frente de tus estudios, mientras no ocurra algo funesto que trunque mi negocio; y si no quieres, entonces, puedes unirte a mí y empezar tu aprendizaje en el negocio. Eres libre de aceptar lo que más te tire. Lo único que no admitiré en ti, es que renuncies a una cosa y otra. A los diez y nueve años que vas a cumplir, un hombre debe pensar ya en que ha de valerse por sí mismo y crearse una vida en el sentido que mejor crea que le conviene.


  Jones, tras escuchar silenciosamente las palabras de su padre, repuso:


  —Escuche, padre. Creo que, si me lo propusiese, podría estudiar y con grandes esfuerzos adelantar en el estudio para terminar una carrera, pongamos a los veinticinco años, pero ¿qué carrera y para qué? No he pensado en tal cosa y no me seduce ningún estudio determinado. Lo mismo, me daría estudiar para ingeniero de minas, que, para médico, o la carrera del magisterio. Cualquiera que eligiese me daría igual, por no sentir vocación por ninguna. Escogería alguna si no tuviese otro remedio, pero como hay otra solución opto por ella. Usted luchó duramente por salir de la nada y llegar a montar un negocio que le permitió sacar adelante nuestro hogar, darme estudios y librarnos de muchas calamidades que otros sufren por falta de recursos. Creo que hay un deber que me impulsa a no dejarle solo en ese empeño y ayudarle hasta donde mis conocimientos y mis fuerzas lo permitan. Así, el negocio marchará como hasta ahora, yo podré alternar un día en el trabajo con usted y cuando llegue el momento en que usted se sienta falto de fuerzas para continuar en la brecha, yo cubriré su puesto como es el deber de un buen hijo. No tengo la cabeza llena de sueños de grandeza, en lo que se refiere a presumir de señorito. He aprendido a ser el hijo de un trabajador y esto me basta para sentirme satisfecho. Prefiero disponer de un dólar en el bolsillo ganado con mi esfuerzo, a presumir delante de la gente de algo que se salga de nuestra esfera porque entiendo que no hay nada más falso y ridículo que presumir de lo que no se lleva en la sangre. Por lo tanto y puesto que me deja escoger libremente, me uniré a usted como un peón cualquiera. Aprenderé todo lo que se necesita para saber llevar el negocio adelante y cuando yo esté en condiciones, unas veces se ocupará usted de él, otras yo, otras los dos, pero procuraremos si es posible, alternarlo para no dejar a mi madre tan sola durante mucho tiempo. Ya sé que esto es tranquilo y que aquí no pasa nada, pero la soledad entristece y todos debemos contribuir a hacerla lo más corta posible.


  Alec, conmovido por la sensatez de su hijo y por el amor que demostraba a su madre, repuso:


  —Gracias, hijo mío. Hubiese aceptado sin protestar una decisión contraria a ésa, pero ahora que has decidido libremente, te confieso que era lo que deseaba que escogieses, porque ahora, pasado lo malo, el negocio es bueno y con el tiempo, puedes llegar a reunir un bonito capital, que te permita adquirir una posición más elevada y cuando llegue el momento, escoger una esposa digna de ti, sin que tenga que ser forzosamente una lugareña, poco a tono con tu cultura y posición económica. Por lo tanto, te llevaré conmigo muy gustoso. Aprenderás a conocer el ganado, a tasarlo convenientemente, a conocer las rutas, a tratar con los clientes sin dejarte engañar por ellos, pues los clientes siempre quieren lo mejor a más bajo precio y, sobre todo, a no permitir que te hagan alguna jugada que puede costarte un día algunos miles de dólares.


  »Todo esto se aprende sobre el terreno y no creas que todo se reduce a examinar una punta de ganado, adquirirla y venderla luego. Hay muchos matices por medio como es tener que marchar al frente de una manada adquirida en un rancho sin comunicaciones ferroviarias, para entregarla a cincuenta u ochenta millas del lugar de la adquisición. Tendrás que marchar con las reses, tragar polvo, sufrir frío o calor, estar atento a cualquier intento de robo del ganado, pues los abigeos acechan las conducciones para apoderarse del ganado y tendrás que demostrar dotes de mando, para imponerte a los peones, ya que no todos son tranquilos y obedientes. Para ello, te perfeccionarás en dominar un caballo cosa muy importante. Tendrás que aprender a manejar un lazo, pues a veces se precisa usar de él para evitar que alguna res se te escape y también, y esto es muy elemental, deberás dominar el manejo de las armas. En ellas puede estar tu seguridad personal en algunos casos y solo siendo rápido, ágil y certero con un revólver o un rifle en la mano, se soslayan conflictos que, aunque no frecuentes, suelen presentarse alguna vez. Quiero que los hombres que están a mi servicio en las conducciones, aprecien en ti no al hijo de su patrón, sino al hombre capaz de suplirme a mí con la misma eficacia que si fuese yo mismo.


  —Estamos de acuerdo, padre, y estoy dispuesto a empezar ese aprendizaje de modo inmediato. Quiero excederme en dominar todo eso, para poder figurar a su lado como una continuación de usted mismo.


  Desde aquel momento, Jones se incorporó al trabajo de su padre y siguiendo los consejos de éste y viéndole actuar en todos los terrenos, pronto empezó a asimilar las útiles enseñanzas del autor de sus días.


  Quizá lo más duro para él fue incorporarse a las conducciones de ganado, cuando adquirían algún lote y se veían obligados a trasladarlo de un punto a otro a través de la pradera.


  A veces, a causa de la distancia, se veían obligados a pasar dos, tres o cuatro días a cielo raso, durmiendo en las breñas hiciese frío o calor y, además, a pelear muchas veces con astados rebeldes, que inquietos y nerviosos pugnaban por separarse del hatajo.


  En cierta ocasión, les sorprendió una dura tormenta que además de tenerles toda la noche en vela a lomos de los caballos y empapados de agua, se vieron obligados a pelear fieramente con los asustados animales, que continuamente trataban de escapar para huir de la tormenta. Pero Jones era fuerte, joven, animoso y testaruda Se había propuesto asimilarse todo lo que el negocio exigía y los matices por duros que fuesen los soportaba con estoicismo.


  Su padre se sentía complacido de los progresos que hacía su hijo. Estaba seguro de que, no tardando mucho, podría poner a prueba sus conocimientos, confiándole a él solo algún negocio de escasa importancia. Quería comprobar si cuando se viese solo, sin saberse respaldado por su padre, se comportaría igual que a su lado y si sabría resolver alguna dificultad imprevista que se le presentase.


  Solamente en una ocasión, tuvo un incidente muy desagradable con uno de los peones de la conducción.


  El tipo, un hombre áspero, aunque buen vaquero, se había provisto de una botella de aguardiente antes de emprender la marcha con las reses y la primera noche, mientras le correspondía el turno de guardia, abusó del contenido del frasco y a causa del exceso de alcohol, se quedó dormido junto a un árbol.


  Tuvo la desgracia de que Jones le descubriese roncando como un becerro, descuidando la vigilancia del ganado.


  El decidido joven, sin andarse con rodeos, le asió por el cuello de la camisa y arrastrándole como a un fardo, lo arrojó a un arroyo cercano.


  El chapuzón despabiló al peón, el cual rabioso salió chorreando agua, del arroyo y acometido de una cólera feroz:


  —¿Quién ha sido el hijo de loba que me arrojó al arroyo? Que lo diga para…


  Jones, al oír el insulto lanzado contra su madre, se arrojó sobre el peón y aplicándole un feroz puñetazo en el rostro, bramó:


  —¡Ningún mal nacido llama loba a mi madre, porque lo deshago a puñetazos!


  El peón reaccionó lanzándose sobre el joven y se entabló una espectacular y dramática pelea, pero al fin, el triunfo fue para Jones, quien aplastó a su enemigo dejándole convertido en un guiñapo, pero no sin sufrir a su vez los efectos de las tarascadas del peón.


  En castigo y para afianzar la disciplina entre los restantes peones, dejó al maltrecho vaquero abandonado en plena pradera. Tipos como aquél no estaba dispuesto a consentirlos a su lado.


  Cuando cumplida su misión regresó a su casa mostrando en el rostro las huellas de la dura pelea, su padre alarmado preguntó:


  —¿Qué es eso, qué te ha sucedido?


  —Nada grave, padre. Fue un leve incidente.


  —¿Quieres explicarte? No me gusta que me oculten la verdad sea cual sea ésta.


  Jones explicó lo sucedido y lo que había hecho con el embriagado peón y Alec sonriendo, le dio un golpe en la espalda, diciendo:


  —Te felicito, Jones. Has hecho lo que debías y yo en tu lugar no hubiese procedido de otro modo. No se puede confiar en hombres que beben durante su obligación y pueden provocar una estampida muy perjudicial para nuestros intereses. Por otra parte, con tu acción, has demostrado que no eres hombre a quién se le pueden buscar las cosquillas sin encontrárselas. Si hubieses salido vencido, los demás habrían perdido la confianza en tu potencia y hasta es posible que también te hubiesen perdido el respeto. Estoy muy satisfecho de tu comportamiento y espero que el suceso no se vuelva a repetir. Hasta ahora, nuestros hombres siempre se comportan decentemente.


  Capítulo II


  UNA VIAJERA INESPERADA


  El aprendizaje de Jones fue relativamente largo pero fructífero y así, a los tres años de recorrer con su padre muchas veces y algunas solo, los más variados rincones de la región, conocía palmo a palmo la geografía del Sudoeste del Estado y sabía por dónde debía moverse con seguridad y con más rapidez.


  Cuando ya Jones contaba veintitrés años y se había convertido en un mozo robusto, recio, aclimatado a todas las temperaturas, con la piel bronceada por los aires y el sol. Pero animoso y decidido como pocos, un día, durante una pausa en los negocios de Alec, cuando padre e hijo se tomaban un descanso en el poblado, sucedió algo al parecer poco trascendental, pero que, a la larga, tendría muchas repercusiones en la vida del poblado y de los dos traficantes.


  La vieja maestra de escuela que educara en un principio a Jones y a la que éste profesaba un gran afecto, falleció casi repentinamente y su muerte fue altamente sentida por todos los habitantes del poblado:


  Llevaba veinte años ejerciendo el magisterio en aquella modesta escuela de Sala y nunca había querido salir de allí.


  Sola y sin familia, su modesto sueldo le había bastado para salir adelante en la vida y como ya era una mujer sin ilusiones materiales, se sentía muy satisfecha de ejercer su misión docente en Sala, ya que gozaba del afecto de los padres de sus discípulos y de éstos, muchos ya con barbas que afeitar en el rostro.


  Jones se sintió verdaderamente afectado por la muerte de la anciana maestra y veló su cadáver toda la noche, para al día siguiente asistir al sepelio.


  Su padre había ordenado labrar una lápida que, colocada en su sepultura, patentizase el cariño que todos los vecinos sentían por la difunta.


  Pero cumplido este deber, se imponía la sustitución. El poblado no podía quedar sin maestra pues había más de tres docenas de niños en edad escolar y necesitaban quien continuase dándoles lección.


  El alcalde se limitó a afirmar que no estando en su mano nombrar una sustituta, había comunicado a las autoridades docentes de Buttle el caso, para que desde allí nombrasen una nueva maestra que sustituyese a la desaparecida.


  Y como el verano estaba apuntando y con él llegaba la época de las vacaciones, las autoridades comunicaron que para el mes de septiembre cuando llegase el momento de reanudar las clases, enviarían una nueva maestra.


  Una mañana de primeros de setiembre, cuando aún el tiempo era bastante agradable, aunque ya las hojas en los árboles empezaban a amarillear, el ranchero Burt Ullamann, se trasladó en su calesín desde Sala a Alby, un poblado a unas ocho millas de su punto de residencia, lugar donde moría un ramal ferroviario que descendía desde Missoula.


  El ranchero tenía que resolver en el poblado la venta de algunas reses para surtir de carne no solo al vecindario de Alby, sino de los alrededores y más tarde regresar a su hacienda.


  Terminada su gestión, como había dejado el calesín próximo a la modesta estación del poblado, se dirigió en su busca en el momento en que un agudo pitido no muy lejano anunciaba la llegada de uno de los pocos trenes que solían, descender hasta aquella parte del Sudoeste de Montana.


  Y Burt sintió la curiosidad de comprobar si en aquel convoy llegaba algún conocido. Dado que la comunicación desde Alby a Sala era muy defectuosa y a veces había que usar de las carretas de los agricultores para descender hacia el Sur, decidió esperar. Si venía algún conocido de su agrado le ofrecería un puesto en su calesín y le trasladaría a Sala.


  Penetró en el andén y esperó unos instantes. El tren estaba entrando en la estación entre un ruido infernal de frenos chirriantes, ruedas mal engrasadas y demás «normalidades» de un material vetusto y desencuadernado.


  Burt siguió con aguda mirada el movimiento que se producía en los vagones. De ellos surgieron media docena de vecinos que se apresuraron a salir del andén por la puerta fronteriza y únicamente quedó en él, mirando a derecha e izquierda con gesto desorientado una pasajera.


  Se trataba de una muchacha de pelo rubio sedoso y peinado graciosamente en ondas. Debía andar rondando los veinticinco años y era de excelente estatura; de cintura breve, de busto perfectamente delineado y poseedora de unas bonitas piernas, detalle que el ranchero había apreciado furtivamente cuando la viajera descendía del vagón.


  Su rostro era perfecto. Grandes y luminosos ojos grises, pestañas cuidadas, nariz armónica y una boca de rojizos labios que parecía plegada en un gracioso mohín de ingenuidad.


  Vestía un sencillo traje azul oscuro y calzaba sus bonitas piernas con medias de seda y zapatos brillantes de alto tacón.


  La viajera había descendido portando un regular maletín de mano y luego de depositarlo en tierra, se había inclinado sobre la plataforma, para tomar y arrastrar hacia fuera una gran maleta, que debía pesar bastante. Su inclinada postura hacia el borde de la plataforma, y el gesto que hubo de realizar para arrastrar la maleta, la obligaron a levantar bastante su pierna izquierda, lo que hizo que la atracción de sus bonitas piernas fuese más emotiva que al descender del vagón.


  Los fríos ojos del ranchero brillaron de un modo extraño cuando contempló aquel panorama femenino. En realidad, era algo desusado en el poblado, donde las muchachas no vestían ni calzaban con el refinamiento de aquella desconocida joven.


  La viajera, una vez depositada la maleta en tierra, miró en torno suyo como buscando algo que no encontraba. En el andén solo había un mozo, que se desentendió de ella como si nada le importase, y Burt, que seguía sugestionado los movimientos de la joven.


  Y entendiendo que era una desconocida que no sabía cómo salir de aquella situación embarazosa, se adelantó hacia ella y con la más sugestiva de sus sonrisas preguntó:


  —¿Puedo ayudarla en algo, señorita? Me da usted la sensación de encontrarse en un desierto sin agua y si yo puedo resolverle algún problema, cuente que lo haré con mucho gusto.


  —Muchas gracias, señor, es usted muy amable.


  El ranchero para darse importancia ante ella, exclamó:


  —Mi nombre es Burt Ullamann y soy dueño de un rancho en Sala, a unas ocho millas de aquí.


  —¿Si? ¡Qué casualidad! Precisamente mi punto de destino es dicho poblado.


  —¿De verdad? Sí que es una grata coincidencia.


  —En efecto. Yo procedo de Missoula, donde vivía en compañía de una tía mía. He terminado mi carrera de maestra durante este curso y me han asignado la escuela de Sala, donde debo hacer mis primeras armas como profesora. Me dijeron que viniese en tren hasta aquí y que aquí alguien me orientaría del mejor modo posible de llegar a mi destino.


  —¡Vaya! Cuánto vamos a celebrar que Sala tenga una maestra joven, linda y atrayente. Eso será un aliciente para que sus discípulos se sientan encantados de aprender bajo su custodia,


  —¿Usted cree? Los chicos por regla general no se fijan en como es la maestra, sino que detestan a la maestra, porque les tiene encerrados algunas horas y les obliga a aprender en lugar de permitirles estar vagueando por el campo cogiendo nidos y cometiendo diabluras. De todas formas, como me gusta la chiquillería, pondré de mi parte cuanto pueda para hacerles menos ingrato el encierro y el aprenderse las lecciones.


  —Si yo fuese chico y no supiese leer, creo que a su lado me haría un sabio en pocas semanas.


  Ella celebró el elogio con una risa suave y argentina, que produjo latigazos en la médula del ranchero, y repuso:


  —Muchas gracias, señor Ullamann… ¿Son así de galantes todos los vecinos del poblado?


  —Por desgracia, serán pocos. Este es un poblado interior sin mucho contacto con una superior civilización y su galantería siempre es un tanto material. Creo que tendrá usted que abrir unas clases nocturnas para desasnar un poco a ciertos individuos que bien lo necesitan.


  —Si es por eso, no habrá inconveniente. Todo lo que sea contribuir a elevar el nivel cultural de la gente, es una misión que nos está asignada.


  —Bien, dejemos eso y vayamos al presente. La comunicación entre Alby y Sala, es muy deficiente. Casi siempre, hay que aprovechar alguna carreta cargada de hortalizas para llegar al poblado, porque como por aquí casi todo el mundo posee una caballería que le traslade de un lugar a otro, no hay organizado un servicio para los viajeros de su categoría y como los que no tiene caballerías son gente modesta, no se sienten incómodos viajando entre coles y frutas.


  La joven hizo un gesto de desagrado.


  —Bien, señor, si no hay otro remedio, tendré que amoldarme a viajar de ese modo, si me indica quién puede hacerse cargo de mí y de mi equipaje.


  Burt con aire de suficiencia, exclamó:


  —No tendrá usted necesidad de sufrir tales molestias, pues para algo estoy yo aquí.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que yo regreso a Sala ahora y he venido en mi calesín. Si a usted no le importa acompañarme le brindo un sitio en el vehículo y la trasladaré al poblado sin que tenga usted que sufrir ninguna clase de incomodidades.


  —¡Oh, eso es maravilloso! Tendré que admitir que la fortuna me sigue los pasos en esta mi primera salida al mundo de la enseñanza. Claro que me siento honrada con su ofrecimiento y que se lo agradeceré eternamente.


  —La cosa no merece la pena, señorita. Al contrario, quién se sentirá muy honrado con su compañía, seré yo. Así es que tome usted su maletín y yo tomaré la maleta y la llevaremos al calesín. Lo tengo ahí fuera junto al edificio de la estación.


  —¡Oh, no, tanto como eso, no! Quien debe cargar con lo más pesado, soy yo.


  —No diga usted eso, señorita… ¿Cómo es su nombre?


  —Me llamo Virginia Gold.


  —Un nombre tan lindo como quien lo ostenta.


  —Gracias. Déjeme la maleta.


  —De ningún modo. Un hombre debe ser galante y yo que me considero un hombre, no debo ser la excepción. Vamos tome su maletín y sígame.


  Ella obedeció y Burt cargó con la maleta que pesaba bastante.


  Una vez fuera, colocaron los adminículos en el interior del vehículo, en el que a causa de los dos bultos no quedaba espacio suficiente para que ella se acomodase.


  —Suba a mi lado — indicó el ranchero—. Ahí dentro no solo estaría aprisionada, sino que, en algún vaivén del coche, podría caerle la maleta encima. Aquí irá más cómoda y hasta la podré ilustrar un poco respecto a la geografía de estas latitudes. No es gran cosa lo que verá, pero es salvaje y agreste y posee su encanto.


  Se acercó a ella y antes de que la joven pudiese oponerse o protestar, él la tomó con sus férreas manos por la cintura y la elevó en el vacío para sentarla en uno de los lados del calesín.


  Al levantarla en vilo, la muchacha sorprendida inclinó la cabeza mirándole con cierto espanto. Él sintió una sacudida en la sangre y hasta se vio preso del deseo de inclinarla hacia ella y besarla, pero al observar el gesto duro que ella había compuesto al verse así sorprendida, la depositó en el asiento, disculpándose:


  —Perdone la confianza, pero pensé que por estar alto el asiento, le iba a ser muy difícil subir.


  Ella no dijo nada, pero sintió que un calor extraño subía a su rostro.


  Burt dio la vuelta, saltó al calesín y empuñando las riendas azuzó al caballo.


  Reinó un embarazoso silencio, durante un par de minutos, hasta que Burt lo rompió diciendo:


  —¿Cómo es que la enviaron a usted desde Missoula, si nosotros pedimos la maestra a Buttle?


  —Allí no había nadie cesante y escribieron al poblado. Como yo acababa de obtener el título, me designaron a mí.


  —Ya. Eso lo explica todo.


  Hubo otro nuevo silencio que él volvió a romper:


  —¿Dice usted que vivía con una tía suya?


  —Sí. Mi madre murió hace un año y mi tía se hizo cargo de mí. Como estaba a punto de terminar la carrera, ella se sacrificó lo que pudo para que yo no me quedase en la estacada y me costeó lo que faltaba para que diese fin a mis estudios.


  —¿No tiene usted más familia que ésa?


  —Nada más.


  —¿Y… piensa usted traerse a su tía?


  —¡Oh, no! Tía Eva no abandonaría por nada su casita. Ella es viuda de un ferroviario, que murió en un accidente y cobra una pensión modesta. Con ella y su huerta y sus animales domésticos, vive feliz.


  —Se va a encontrar usted muy sola y aburrida en Sala. Las diversiones allí son escasas. Un baile en la plaza los domingos y algo más cuando se celebran las fiestas de la Independencia.


  —Que le voy a hacer. Necesito práctica y más adelante, cuando me considere en mejor posición para mi misión, pediré el traslado a otro poblado más importante, hasta que algún día pueda obtener una plaza en una capital.


  El vehículo rodaba dando tumbos a buena velocidad y la muchacha miraba a derecha e izquierda contemplando aquel paisaje que poco tenía de atractivo.


  La pradera aun verde, se dilataba ante sus ojos y a la derecha, observaba desniveles rocosos que a medida que avanzaba iban adquiriendo altura.


  Próximos al poblado, descubrió la altiva mole del Continental Divide, elevando como una insalvable barrera la espina dorsal de sus alargados picachos.


  La joven señalando con la mano, preguntó:


  —¿Es que el poblado está metido en el monte?


  —Dentro del monte precisamente, no, pero sí muy próximo a él.


  Esa cordillera que ve usted a lo lejos, cierra el paso hacia el Sur de una manera obstinada. Solo hay dos estrechos pasos para salir al otro lado, y de cerrarse, la gente y el ganado tendrían que correrse a los lados dando un rodeo de muchas millas.


  —Debe ser muy pintoresco.


  —Sí, pintoresco para contemplarlo sin tener intereses creados en torno al monte, pero no tan pintoresco cuando se siente uno perjudicado.


  —¿Perjudicado, por qué?


  —Quizá usted no lo entienda, pero hay una razón fundamental. Casi todo, por no decir todo el ganado que baja del Norte por este lado del Estado, tiene que cruzar forzosamente por esos pasos y esto hace que, con demasiada frecuencia, los hatajos vengan rastreando el terreno hasta cruzar por esas cortaduras. Y sucede, que a su paso van devorando los pastos que crecen en la pradera y que son nuestros y no del primero que quiera cruzar por ahí y devorar ese rico alimento para las reses. Yo tengo un rancho y reses que cuando la sequía deja mis pastos agotados, tienen unas reservas en esos otros pastos de la pradera. Si los forasteros, los que van de paso los devoran o los destrozan, yo al menos soy uno de los perjudicados sin razón, porque si alguien tiene derecho a aprovecharse de esa ventaja somos los que estamos aquí instalados y estamos a las duras y a las maduras.


  —¿Esos pastos de quién son?


  —De nadie en particular, porque el terreno pertenece al Estado, pero eso no quiere decir nada.


  —Comprendo su punto de vista, pero careciendo de derecho material sobre esos pastos, no puede impedir que otros, aunque sea circunstancialmente y por razones de ruta, se aprovechen de ellos transitoriamente.


  —¿Es esa su opinión?


  —No es opinión; es un razonamiento.


  —Con el que no estoy conforme. Los que estamos aquí afincados, tenemos más derecho que los extraños a disfrutar de ese beneficio y le diré una cosa. Hace tiempo vengo trabajando en una idea que no tardaré mucho en exponer. Se trata de cerrar el paso por las cortaduras a todos los rebaños que crucen por aquí, salvo que sus dueños paguen un canon de compensación por cada res que cruce. Esto, al menos, nos compensaría de los gastos cuando nos vemos obligados a comprar grano y pienso para las reses en épocas de sequía.


  —¿Cree usted que legalmente puede hacer eso? En lo poco que yo he estudiado sobre leyes, no sé de ningún artículo que dé facultades a nadie para prohibir la libre circulación sea de personas o de animales por terrenos que pertenecen al Estado. Es éste quien únicamente puede dictar normas y restricciones si lo cree preciso.


  —Los que dictaron las leyes lo hicieron grosso modo, sin un conocimiento de causa sobre muchas excepciones y ésta es una. No se puede perjudicar a un tercero, aunque sea amparándose en la ley.


  —¿Son muchos los rancheros perjudicados?


  —No. Por aquí no hay más rancho que el mío.


  —¿Y no se da usted cuenta de que, con su idea, lo que pretende — o al menos eso opinarían sus convecinos — es acaparar una cosa que pertenece a todos?


  —A los demás les interesa la pradera solo para pasear. Si no la aprovechan, es justo que quien la necesita use de ella.


  —¿Usted la usa?


  —Cuando las circunstancias así lo exigen.


  —Entonces si lograse establecer esa prohibición y esa tasa para los rebaños que cruzasen el monte, ¿a quién iría a parar ese canon?


  —Pues… ya lo trataríamos. Desde luego que la parte más importante debería ser para mí, que soy el más perjudicado.


  —El más perjudicado en algo que no es de su propiedad.


  Burt empezaba a irritarse con los argumentos de la joven. Le estaba poniendo de manifiesto que era un ambicioso, que solo miraba para él, sin importarle los demás.


  Estaban entrando en el poblado, y, brusco, dijo:


  —Hemos llegado, señorita Virginia. Este es el poblado, no muy divertido, pero tranquilo… ¿Dónde quiere que la lleve, al edificio donde está instalado el colegio o dónde?


  —Creo que lo obligado es presentarme al alcalde y entregarle mi nombramiento, para que lo reconozca y lo apruebe. Después, él me indicará lo que debo hacer.


  —En ese caso, aquella casa que ve usted allí, es la alcaldía. La dejaré a la puerta y le diré que he tenido un gran placer en conocerla.


  —Yo también. Ha sido usted muy galante y le estoy muy agradecida.


  Capítulo III


  UNA VIAJERA EN APUROS


  Virginia se apeó presurosa antes de que el ranchero repitiese la maniobra de tomarla por la cintura por propia iniciativa sin antes recibir la aprobación de su excesiva galantería y se dispuso a retirar su equipaje.


  Burt preguntó:


  —¿Qué hace usted? ¿Va a dejar el equipaje en la alcaldía?


  —No sé lo que haré aún, pues depende de mí conversación con el alcalde, pero, de todas formas, ahora no estoy a ocho millas de la escuela, sino muy cerca. No faltará quien se haga cargo de él o yo misma puedo llevarlo. Estoy bastante fuerte para poder cargar con su peso.


  —Si usted lo desea, puedo esperar para trasladarla a la escuela.


  —No, gracias. Ya he abusado demasiado de su amabilidad y no me gustan los abusos más que cuando son indefectiblemente necesarios. Le repito mi agradecimiento por su gentileza y le doy las más expresivas gracias.


  —No merece la pena. Supongo que quedará bien instalada, pero por si acaso en algún momento me permitiré hacerle una breve visita por si necesita algo de mí.


  —Encantada y siempre será usted bien recibido. Adiós, señor Ullamann y hasta otro día.


  —Adiós, señorita Virginia. Para mí ha sido un gran placer conocerla.


  Se estrecharon las manos. Burt lo hizo demasiado expresivamente; ella con gesto galante pero frío.


  Y tomando su equipaje, lo introdujo en el pasillo de la alcaldía, mientras Burt subía de nuevo al calesín.


  Al encuentro de la joven salió el único empleado del edificio, el cual al, enfrentarse con ella y descubrir el equipaje, sonrió divertido diciendo:


  —Señorita, me parece que se ha confundido usted de local. La posada está en la plaza y esto es la alcaldía.


  —Lo sé y precisamente mi visita obedece a que vengo a ver al alcalde.


  —¿Con ese equipaje?


  —Con él. Cuando sepa donde debo afincar, entonces me lo llevaré, pero en tanto no lo sepa, no creo que estorbe mucho aquí, ¿no le parece?


  —No sé, señorita. De todas formas, dígame qué desea del alcalde y le contestaré.


  —Acabo de llegar en el calesín de un ranchero del poblado, llamado señor Ullamann, el cual me recogió en Alby y tuvo la gentileza de traerme en su calesín, ya que el desplazamiento hasta aquí no era fácil. Soy la nueva maestra de este poblado y vengo a presentar al señor alcalde mi credencial en regla. Supongo que no habrá inconveniente en verle.


  El empleado miró a la joven con suma atención y luego hizo un gesto poco traducible.


  Ella al captarlo, frunció su bonito entrecejo y preguntó:


  —¿Qué sucede, es que no le gusto como maestra?


  —¡Oh, no, al contrario!; me parece usted una mujer muy atractiva; demasiado atractiva para estas latitudes.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Pues que… aquí hemos estado acostumbrados a ver a diario una maestra vieja y caduca, que más que mujer parecía una momia y ahora… al ser sustituida por una muchacha tan linda como usted va a ser un trago muy difícil de asimilar por algunos tipos del poblado. Me temo que le van a dar a usted más guerra los grandes que los chicos.


  —Gracias por la advertencia, pero ya me cuidaré yo de que sepan guardar las distancias.


  —Bueno, no esté usted tan segura, pero celebraré que así sea. Y ahora, daré cuenta al alcalde de su presencia. Espero que se sienta satisfecho de esta renovación que trae aires nuevos de juventud a la escuela.


  Mientras el empleado se disponía a dar aviso al alcalde de la llegada de la nueva maestra, ésta quedó un tanto tensa y preocupada. No le había agradado mucho el comentario del empleado, pero se sentía agradecida a su ruda franqueza, pues le advertía, que además de tener que pelear con la gente menuda del poblado, más dúctil para ser manejada, tendría que hacerlo con algunos osados a los que sería preciso parar los pies con energía y fiereza, si quería dejar sentado que ella solo iba allí como maestra y no como objeto de diversión de los desaprensivos.


  Poco después el empleado la invitaba a seguirle hasta el despacho del alcalde.


  Éste era un hombre de unos cincuenta años, de estatura media, obeso, tardo de movimientos, pero de rostro bastante agradable.


  La acogió con una sonrisa y le ofreció su ancha mano diciendo:


  —Bien venida a Sala, señorita, es para mí un placer darle la bienvenida y desearle que se encuentre usted a gusto entre nosotros.


  —Muchas gracias. Me llamo Virginia Gold y aquí está mi nombramiento.


  El alcalde la miró expresivamente y preguntó:


  —¿Ha venido usted sola?


  —Sí y estuve a punto de verme en un conflicto para llegar aquí, pues al parecer, los grandes medios de transporte que une el poblado con el terminal del ferrocarril, se reducen a las carretas de verdura.


  —En efecto, pero si hubiesen telegrafiado el día de su llegada, hubiésemos enviado a buscarla.


  —Ignoraba el detalle, pero la fortuna me favoreció. En la estación encontré al señor Ullamann, que regresaba aquí con su calesín y se brindó galantemente a traerme.


  —La felicito por ello. ¿Vino usted sola?


  —Completamente sola.


  —Pero… una vez que esté usted instalada, ¿vendrá alguien de su familia a vivir con usted?


  —No, señor. Sólo tengo una tía en Missoula y no quiere moverse de allí.


  —Es una pena, porque una mujer joven, atrayente y linda como usted, viviría más tranquila teniendo a su lado un familiar que la acompañase.


  —¿Por qué?


  —¡Oh!, pues… porque las mujeres guapas y solas siempre están expuestas a acosos, que contando con un familiar al lado quedarían reducidos a la más mínima expresión.


  —¿Es que los hombres de aquí se comen crudas a las mujeres?


  —Hasta ese extremo no llegan, pero si en vez de ser de carne y hueso fuesen de almíbar, creo que no dejarían de ellas ni el recuerdo.


  —Veo que tienen ustedes un concepto muy desgarrado de los hombres de aquí.


  —No es eso precisamente, es que… aquí no hay muchas mujeres así de sugestivas y menos aún tan refinadas de aspecto y esto… es una tentación para los ojos. La galantería de esta gente es ruda, sin matices, carecen de la cultura precisa para distinguir y lo que ellos creen que es un cumplido, a veces es como el corte de una hoz que hiere sutilmente.


  —Bien, creo que ése es un asunto personal que sólo a mí me incumbe resolver. Cuando llegue la ocasión, demostraré que esos filos hirientes tropezarán con una roca donde se mellarán y se les quedara en la boca solamente el mango de la hoz, pero sin filo. De momento, lo que me interesa es saber dónde está la escuela y si está en condiciones de instalarme en ella. Lo demás no me preocupa.


  —Claro que sí, señorita. La escuela está a la salida del poblado, en una casita bastante aceptable, aunque al estar deshabitada desde hace cuatro meses, necesitará una buena limpieza. Quizá encontremos alguna mujer del poblado que quiera ocuparse de ello.


  —No se preocupe. No se me caerán los anillos por asearme yo misma mi vivienda.


  —En ese caso, como desconoce usted el poblado, puedo acompañarla hasta allí.


  —Se lo agradeceré infinito.


  —Es mi obligación, señorita. Espere que busco las llaves pues aquello está cerrado desde que falleció la antigua maestra.


  Rebuscó en un cajón hasta encontrarlas y tomando su sombrero, indicó:


  —Cuando usted guste, señorita Gold.


  Ambos abandonaron el despacho dirigiéndose a la salida.


  Al llegar a la puerta, el alcalde descubrió el equipaje de la joven.


  —¡Oh…! ¿Es de usted eso?


  —Claro que es mío; no iba a venir con lo puesto.


  —Sí, claro, pero… bueno, esperaremos a que pase algún rapazuelo que quiera cargar con su maleta.


  —¿Para qué? Yo puedo llevarla.


  —Pero no estaría bien visto. Si yo no anduviese mal de los riñones, cargaría con ello gustoso, pero estoy fatal y el médico me prohibió levantar pesos. La gente se burlaría si la viesen con el equipaje en la mano y yo a su lado, con las manos cruzadas.


  En aquel momento, alguien cruzó por delante de la alcaldía y al descubrir al alcalde acompañado por la sugestiva joven, se detuvo con admiración. Se trataba de Jones, el cual, sonriendo saludo comentando:


  —Buenos días, señor alcalde… buenos días, señorita. ¿Esta linda joven es familiar suyo?


  —No, Jones, es la nueva maestra de nuestra escuela.


  Él se quedó mirándola intensamente y el alcalde dirigiéndose a Virginia, dijo:


  —Señorita Virginia, tengo el gusto de presentarle a uno de nuestros más destacados vecinos. Es hijo de un traficante en reses muy acreditado y como hombre, es decente, serio, y querido de todos. Aún más, le diré que Jones, pues este es su nombre, quería mucho a la fallecida maestra. Ella le enseñó las primeras letras y él le cobró un gran afecto, hasta el punto de que cuando ella murió, pasó toda la noche velando el cadáver y hasta costeó una lápida para su sepultura como recuerdo al cariño que le tenía.


  La presentación agradó a la muchacha. Aquellos antecedentes parecían distanciarle del resto de sus convecinos, a juzgar por las impresiones que le habían facilitado sobre ellos y tendiéndole la mano, contestó en tono festivo:


  —Espero que no tenga usted que ir preparando otra lápida para colocarla en mi sepultura el día de mañana.


  —¡Diablo, eso sería horroroso, señorita, y estoy seguro de que nunca llegará ese caso! Es usted demasiado joven para esperar un momento tan triste como ése.


  —Así lo espero.


  —Y yo y lo que siento, es no poder empezar a vivir de nuevo para poder aprender muchas cosas de labios de una maestra tan gentil como usted.


  —Bueno, pero quizá sus hijos algún día tengan que recurrir a mi modesto saber. Será una continuación en ese sentido.


  —Quizá. Nadie puede decir de esta agua no beberé, aunque ese manantial aún no lo he descubierto.


  Y señalando el equipaje preguntó:


  —¿Qué hace usted ahí con eso?


  —Estaba esperando a que pasase algún muchacho que cargase con las maletas hasta la escuela. Tú sabes como ando de los riñones y no puedo levantar pesos.


  Jones adelantándose, levantó la maleta diciendo:


  —¿Por qué va a esperar a que llegue o no llegue algún rapazuelo? Vamos hacia allá y yo la llevaré.


  Virginia protestó:


  —No, de ninguna manera. También puedo llevarla yo y no quiero que la gente se burle de usted viéndole cargado como un mozo con ese traje tan elegante.


  Él dejó un momento la maleta en tierra y encarándose con la joven, replicó:


  —Señorita Virginia, aquí nadie se burla de mí por dos razones. Una, porque no soy hombre que tolere burlas de nadie y otra, porque todos me conocen bien y me aprecian y no ven nada ridículo en lo que yo hago. Debo confesar que empecé siendo un pobre casi de solemnidad antes de que mi padre a fuerza de trabajos, consiguiera alcanzar una posición desahogada y lo mismo que cuando era tan vulgar como el que más, que ahora que estoy un poco más arriba, siempre me comporté con todo el mundo llanamente, porque aprendí a ser comprensivo con todos cuando carecía casi de lo más preciso. Así pues, que no se hable más de este asunto y andando.


  Tomó la maleta y echó a andar por delante de los dos, mientras Virginia recogía su maletín.


  Cuando cruzaron parte del poblado camino de la escuela se enfrentaron con bastante gente que se detuvo a mirarles con curiosidad, pero ella pudo observar que los curiosos saludaban a Jones con una amable sonrisa, en la que no había el menor conato de burla.


  Esto le dio una medida bastante aproximada de la clase de sujeto que era el hijo del traficante y sin querer recordó a Burt comparándoles mentalmente.


  De la comparación, el ranchero no salió muy bien librado, pues ni se podía comparar en simpatía, en elegancia de modales, en físico y aun en años, con el ranchero.


  Y no había que objetar que Burt fuese viejo. Debía rondar los cuarenta años y se conservaba muy fuerte y ágil, pero había algo en la dureza de su rostro, en el agudo mirar de sus ojos y, sobre todo, en sus manifestaciones egoístas, que le rebajaban muchos enteros respecto a Jones.


  Por fin llegaron a la escuela. Esta estaba instalada en una casita de un solo piso, a uno de cuyos lados había un trozo de tierra cultivada que en algún tiempo debió dar flores, pero que ahora se encontraba inculta y cuajada de plantas parásitas.


  La puerta de entrada se abría a un lado de la fachada principal. Por ella, se entraba directamente a un espacioso salón, donde había unas dos docenas de bancos, un encerado y un mapa de la nación colgados de un lado de la pared y al fondo, a la derecha, la mesa donde la maestra se sentaba a dar clase.


  A la izquierda del salón, se abría otra puerta que daba a las habitaciones interiores. Éstas se componían de un comedor y una cocina, con ventana enrejada al exterior. Al fondo había una alcoba espaciosa, con una cama de madera y otro cuarto más pequeño para albergar trastos fuera de uso.


  La alcoba poseía una ventana alta a la parte posterior del edificio y en torno a él no había más construcciones. Las más próximas al final de una calleja en cuesta, se encontraban a más de cien yardas.


  Era un edificio solitario, aislado, pero poseía la ventaja de gozar de un panorama amplio y despejado. Desde la puerta o las ventanas, se podía ver la pradera casi infinita a simple vista y a la derecha, por encima de las casas del poblado, la mole ingente y sinuosa dilatándose a derecha e izquierda, del Continental Divide y al otro lado, la corriente estrecha y oscura del río Hole Silverbon.


  El sol durante el día, daba de lleno en la fachada de la escuela y se adentraba por entre los hierros de las ventanas iluminando en oro las dos estancias y la escuela.


  Pero debido al abandono de aquellos cuatro meses, todo aparecía lleno de polvo, frío a pesar de hacer un tiempo primaveral, triste. Parecía como si el alma en pena de la fallecida maestra, flotase invisible en el ambiente, aferrada a su escuela sin renunciar a separarse de ella.


  Todo esto lo abarcó la joven maestra de una sutil ojeada y sintió un raro estremecimiento en su bonito cuerpo, pero, valiente y decidida, se repuso pronto de la impresión. Ella arreglaría aquello y lo convertiría en algo más alegre y acogedor; en algo tan vibrante como su joven vida.


  —No parece que esto esté muy acogedor — apuntó Jones—. Quizá le conviniese más hospedarse un par de días en la posada, en tanto consigue meter en luz esto.


  —No se preocupe. Me ocuparé en primer lugar del dormitorio que es lo más urgente y mañana seguiré mi labor de limpieza.


  —Si usted lo desea así, es muy dueña de proceder como su voluntad estime conveniente. Podía ofrecerle una habitación en nuestra cabaña, pero… presiento que la rechazará lo mismo.


  —En efecto y no es desprecio; es que estoy acostumbrada a valerme por mí sola y a vencer las dificultades que se me presentan. Aunque mi carrera me obligue a presentarme como si fuese una señorita de acomodada familia, mi origen es pobre y he luchado mucho contra la miseria. No me arrepiento ni me lamento, porque esto enseña mucho en la vida.


  —En efecto señorita Virginia. No hay como tener espíritu acometedor en el buen sentido y luchar con las dificultades. Yo también sé algo de eso, aunque lo haya dejado atrás, pero no siento rubor en declarar que como usted afirma, he pasado muchas angustias y trabajos. Pero como es más grato fijar la atención en el presente menos sombrío dejemos a la espalda el ayer y ocupémonos del hoy. Ha conseguido usted acabar una carrera, le han adjudicado una escuela que quizá sea demasiado modesta para sus méritos, pero por algo hay que empezar para llegar lejos. Un día, más adelante, cuando esté bien impuesta en su misión, podrá aspirar a algo menos modesto y monótono que esta pobre escuela.


  —Pobre o rica, es una escuela y mi misión es la misma en todos los sitios. Pondré tanto interés o más si es posible, en enseñar a los muchachos de aquí, como lo pondría en la mejor escuela de la capital.


  —Bien, yo al menos, no quiero entretenerla más, ya que necesitará de todo su tiempo para poner esto en orden y la dejo, pero si en algo puedo serle útil, no tiene más que preguntar cuál es la cabaña de Alec Farrow y me tendrá a su completa disposición.


  El alcalde, que estaba deseando marchar, agregó:


  —Lo mismo le digo, señorita. Cuando usted tenga todo en orden, ya me comunicará la fecha de empezar las clases, para anunciarlo en el tablón de mis oficinas.


  —Espero que dentro de tres o cuatro días podré empezar mi misión.


  Se disponían a marchar, cuando Jones pensó en algo y, dirigiéndose a la joven, preguntó:


  —¿Ha traído usted alimentos para hoy al menos?


  Ella quedó suspensa al oírle.


  —Pues no. No tuve tiempo de pensar en eso.


  —No se preocupe entonces. Ahora, cuando yo vuelva al pueblo, le diré al almacenista que le envíe algunas latas de conserva y galletas. Mañana podrá usted ocuparse de hacer el pedido que estime más conveniente.


  —Muchas gracias. Es usted muy amable.


  —No merece la pena. Puesto que usted sustituye a la maestra que me educó, tendré que preocuparme de usted para cuando mis hijos tengan necesidad de su saber.


  Y saludando graciosamente, es despidió en unión del alcalde.


  Capítulo IV


  UN CAMBIO DEMASIADO BRUSCO


  Cuando Virginia quedó sola, abrió su equipaje y empezó a buscar en él algo que debía tener previsto, pues extrajo un vestido vulgar y bastante usado, que cambió por el que llevaba puesto.


  Se trataba de ropa adecuada para centrarse en una misión de limpieza como la que suponía que le había estado esperando.


  En la cocina encontró un trozo de jabón, un par de bayetas y algunos trapos de cocina a medio ensuciar y en el cuarto destinado a cosas inservibles o de poco uso, un gran barreño, más trapos de cocina a medio ensuciar y estropajos.


  También encontró una escoba y un plumero bastante deteriorado.


  Lo primero que hizo fue dirigirse a la alcoba, quedando tensa ante el lecho.


  Tenía las ropas colocadas y la joven se estremeció al pensar que tendría que dormir en aquel lecho, donde la sombra de la muerte parecía estar flotando como un ánima en pena, desde que su antecesora entregara su alma a Dios.


  Y con resolución, tiró de ellas, las recogió y las metió en el barreño, llenando éste de agua. Si no lavaba aquellas ropas, estaba segura de que dormiría sentada en una silla o en un banco de sus futuros discípulos.


  Y afanosamente, se entregó a la tarea de lavar el servicio de cama. No sólo tenía que lavarlo, sino conseguir que se secase antes de que llegase la noche.


  Mientras lavaba con energía, su pensamiento parecía ausentarse de allí para trasladarse a otros lugares más alejados.


  Y el pensamiento se fijó en el instante en que el tren se detuvo en Alby, hasta el momento en que el alcalde y Jones se habían despedido de ella.


  Y por un extraño fenómeno que no podía descifrar, tanto la maciza silueta de Burt, el ranchero, como la estilizada y atractiva de Jones, se mezclaban en el interior de su retina, como si una y otra quisieran anteponerse y borrarse mutuamente.


  Y esto la llevaba a realizar un examen comparativo entre ambos hombres, examen que terminaba por poner en un primer plano a Jones, alejando hasta empequeñecerla, la figura del ranchero.


  ¿Por qué? Quizá porque aparte de que no le había agradado mucho la confianza que se tomara asiéndola por la cintura sin su permiso para subirla al calesín, porque en la conversación que ambos habían sostenido, el ranchero se había mostrado como un ser egoísta y de carácter absorbente.


  Aquel confesado proyecto de tratar de impedir el paso de los rebaños por las cortadas del monte y acariciar la idea de implantar un canon de tránsito para su medro personal, decían muy poco en favor del ranchero.


  En cuanto a Jones, aunque apenas si había hablado con él, aparte de encontrarse correcto, amable, servicial y comedido, tenía a su favor aquel rasgo de guardar un recuerdo cariñoso para su anciana maestra y haber perpetuado su memoria con aquella lápida colocada sobre su tumba.


  Más tarde, con un esfuerzo de voluntad, apartó de su imaginación a ambos hombres, que a fin de cuentas nada significaban para ella y se retrotrajo a cuanto le rodeaba.


  Aquella casita, en general, no era ni para entusiasmar ni para sentirse entristecida por ella. Era corriente, y si bien a simple vista parecía desagradable por el recuerdo de la muerta y por el abandono en que había estado tanto tiempo, entendió que cuando la limpiase, cuando ordenase su contenido no muy pródigo y cuando ella, con su gusto y espíritu femenino se preocupase de alegrarla con algunos detalles, como eran poner cortinas con lazos en las ventanas, adquirir un jarrón para colocar en él flores, que abundaban en la pradera, y cuando se ocupase en arreglar y cuidar el jardín, la casa adquiriría un aspecto menos triste, más acogedor y más a tono con su temperamento juvenil.


  Y se dijo, que lo que tenía que hacer era no dejarse vencer por el pesimismo, ver las cosas por el lado más óptimo y agradable y cuidar los detalles, que eran lo principal para dar un aspecto más halagüeño a sus ojos y a los de todos.


  Lo único que le desagradaba era el alejamiento de la casa. Estaba sola, aislada, y las edificaciones más próximas a ella, eran las del final de aquella calleja, que moría casi a cien yardas de la escuela. Este detalle lo asoció a las vagas manifestaciones que le habían hecho respecto a la osadía y escasa sensibilidad de la gente joven del poblado. No podía desdeñar la posibilidad de que algún desalmado tratase en algún momento de aprovecharse de su soledad, asaltando la escuela en un momento de arrebato y falta de dignidad humana.


  Pero enseguida recordó que las ventanas poseían rejas sólidas y la puerta un cerrojo bastante resistente. Esto haría imposible cualquier sorpresa y debía tranquilizarse respecto a este temor.


  El único hueco sin enrejar era el de su alcoba, pero la ventana estaba demasiado alta para ser alcanzada simplemente. De todas formas, pensaba exigir que fuese enrejada por aquello de que valía más prever que lamentar.


  Había acabado de lavar las sábanas y se imponía ponerlas al sol del mediodía. Con él, al llegar la noche, estarían en condiciones de ser usadas.


  Salió al abandonado jardín, en el que había dos cuerdas tendidas de un extremo a otro. Las limpió cuidadosamente y empezó a tender la ropa.


  En aquel momento, a través del entramado de la baja cerca, descubrió a un mozalbete que avanzaba con un regular paquete en la mano. A la joven le alegró la presencia del muchacho del que nada tenía que temer y esperó.


  El jovencito se adelantó a la cerca, preguntando:


  —Señorita, ¿es usted la nueva maestra?


  —Así es, muchacho, ¿querías algo de mí?


  —Entregarle este paquete de parte del señor Jones.


  —¡Ah, sí! ¿Tú perteneces al almacén del poblado?


  —Sí, señorita, soy sobrino del dueño.


  —Me alegra conocerte… ¿Has estudiado mucho?


  —Pues… algo nada más.


  —Entonces, espero que cuando empiece mis clases vendrás a seguir aprendiendo.


  —Bueno… no sé… Se lo diré a mi tío a ver qué dice.


  —¿Qué va a decir? Espero que su interés sea que tú te ilustres lo mejor posible.


  —Es que… mi tío me necesita en el almacén. Él solo no puede atender a todo.


  —Bueno, bueno, ya hablaré yo con él y arreglaremos esto.


  Tomó el paquete y quedó tensa. Recordaba que el dinero que había traído de casa de su tía era muy escaso y que tendría que pedir un anticipo a cuenta de su sueldo para poder atender a sus necesidades.


  Deslió el paquete para ver lo que contenía y calcular si contaría con dinero bastante para el pago.


  Jones se había preocupado de lo más elemental. Había media docena de latas de conserva de distinto contenido, dos paquetes de galletas duras, dos regulares velas, varias cajas de fósforos, una botella con petróleo para la lámpara, un paquete con café, otro con azúcar y uno con sal.


  Virginia sonrió complacida al catalogar todo lo que el paquete contenía. Una mujer no habría sido más previsora y meticulosa escogiendo lo que verdaderamente poseía un valor inmediato y necesario.


  Y un poco inquieta por no saber si le alcanzaría el dinero, preguntó:


  —¿Cuánto… cuánto vale todo esto?


  —No lo sé, señorita. Sólo sé que el señor Jones lo pagó a mi tío y me recomendó que le dijese que lo acepte sin que se sienta ofendida por el obsequio, que no tiene ningún valor.


  Ella se ruborizó al oír las palabras del muchacho y repuso:


  —¿Cómo te llamas?


  —Peter, para servir a usted.


  —Muchas gracias. Pues bien, Peter, si ves al señor Jones, dile que le quedo muy agradecida por su interés enviándome esto y dile también a tu tío, que mañana o pasado iré al almacén a hacer un pedido para unos cuantos días. Añade que hable con el alcalde para saber si éste sale responsable de lo que compre, o debo pedir un anticipo sobre mi sueldo para pagar.


  —¡Oh, no se preocupe por eso! La antigua maestra pedía lo que necesitaba y lo pagaba a primero de mes cuando percibía su paga. En eso no encontrará inconveniente.


  —Celebro que así sea, muchacho, y gracias por haberte molestado en venir a traerlo.


  —Al contrario. Como me paso el día encerrado en el almacén, esto me ha servido de distracción.


  Cuando Peter se alejó, Virginia se quedó contemplando el contenido del paquete y la figura de Jones volvió a adquirir actualidad inmediata en su mente. El joven traficante no sólo había tenido la delicadeza de regalarle aquello, sino que en el pedido había algo en lo que ella no había pensado de momento y que hubiese echado de menos al oscurecer, temblando de miedo por su falta.


  Se trataba del petróleo, de las velas, de los fósforos, algo tan vital para pasar su primera noche en una casa extraña, en la que, sin poder dominar la prevención, parecía flotar la sombra de la muerta.


  Hubiese sido para ella un tormento desquiciante, pasar la noche en tinieblas, sabiendo que sucediese lo que sucediese, hubiese tenido que debatirse en las tinieblas, lo que habría aumentado más aún el recelo que sentía. Y más alegre, se apresuró a llenar la lámpara de petróleo, a colocar una de las velas en una palmatoria y dejar ésta, junto con una caja de fósforos, sobre la mesilla de la alcoba. La lámpara serviría para alumbrarla en el comedor, hasta la hora de acostarse.


  Terminado el lavado, tomó la escoba y el plumero y se dirigió al salón de clases. Estaba necesitando una buena limpieza y ella quería que ésta y la higiene presidiesen el estado de la escuela.


  Repasó el ajado mapa, que necesitaría unos refuerzos para que no acabase de desgajarse; limpió el encerado en el que aún había toscas letras escritas por alguno de los discípulos y escudriñó los cajones de la mesa. El material que encontró en ellos fue pobre.


  Un par de lapiceros, unas barras de tiza, tres cuadernos, una gramática y una geografía en bastante despiadado mal uso. Pobre material para una labor tan ingente.


  Y se propuso obligar a que la surtiesen de lo más necesario. Si ella debía llevar adelante y con éxito su labor docente, lo menos que el poblado tenía que hacer era facilitarle los medios.


  Se lo exigiría al alcalde, ya que éste tenía la obligación de dotar a la escuela de lo necesario, toda vez que él era el responsable de ella.


  Después de devorar con gran apetito el contenido de dos de las latas en conserva y comer algunas galletas en sustitución del pan, bebió agua del grifo que había en la cocina y se dispuso a continuar su labor de limpieza.


  Al anochecer, cansada de tanto trajinar, tomó una silla y se sentó ante una de las ventanas, contemplando el paisaje a través de las rejas.


  Una calma llena de serenidad reinaba en torno a la casa. El chirriar de algunas cigarras llegaba a sus oídos con agria insistencia y bandadas de pájaros cruzaban el cielo, que se iba tomando gris, alegrando un poco la soledad con el piar corto y agudo de sus muestras de alegría.


  La pradera, verde aún, se extendía como una alfombra de esmeralda, aunque sin brillo y a lo lejos, a su izquierda, los picachos ondulantes de las crestas del monte, se cubrían de un velo morado y gris que los iba difuminando.


  Luego, la monotonía del paisaje se vio rota por algunos labriegos que, de regreso de sus sembrados, volvían al pueblo. Algunos caminaban a pie, con las azadas y los picos al hombro y otros, montados en caballería.


  Los vecinos cruzaron indiferentes a no muy larga distancia de la escuela. Ignorantes aún de que ésta ya tenía maestra, no fijaban su atención en el edificio y Virginia se alegró de verse exenta de la curiosidad de la gente. Tiempo tendría de verse asediada por unos y por otros, acuciados por el interés de conocer a la nueva maestra.


  Y la noche terminó por tender su oscuro manto en torno a la casa. Virginia, saliendo de su abstracción, se apresuró a encender la lámpara, que extendió su rojizo resplandor por los cuatro ángulos del comedor.


  Y la joven se sintió como un ser extraño dentro de un lugar más extraño aún. El recuerdo de su alcoba en casa de su tía, con los modestos pero familiares muebles que la componían, hacían más violento y crudo el contraste. Y tuvo que hacer un llamamiento a su sangre fría y a su comprensión, para aceptar aquello y darse cuenta de que, de allí en adelante, tendría que olvidar muchas cosas que quedaban a su espalda, para acomodarse al nuevo ambiente.


  Se decía que, con el tiempo, aquello se convertiría en algo tan familiar como lo que acababa de abandonar, y se sentiría dichosa entre aquellas paredes ahora frías y desconocidas.


  La vida le había lanzado por una senda nueva que desconocía y tenía que hacerse a la idea que allí empezaba una nueva existencia, cuyo término era difícil prever. Cenó casi sin apetito y como se sentía cansada del viaje y del mucho trabajo desarrollado, decidió acostarse.


  Fue lo que más trabajo le costó. Aunque el lecho había sido renovado y no conservaba huellas de la muerta, no podía evitar el recuerdo de ésta y cuando se introdujo entre las sábanas, el fresco de éstas le hizo concebir la sensación de que tropezaba con el helado cuerpo de su fallecida antecesora.


  Y quizá de no ser una mujer decidida y valiente, hubiese saltado del lecho presa de una conmoción alucinante para pasar la noche sentada en una silla.


  Pero su voluntad pudo más que la sensación de miedo y aunque tardó mucho en dormirse acurrucada entre las sábanas ahora cálidas por el fuego de su cuerpo, terminó por quedar dormida, aunque sufriendo extrañas pesadillas, cuyo recuerdo se borraría al abrir los ojos a la luz del nuevo día.


  Capítulo V


  UNA VISITA POCO AGRADABLE


  Al día siguiente, cuando Virginia, tras una noche de agitadas pesadillas abrió los ojos, ya el sol de la mañana penetraba por el alto hueco de la ventana, iluminando en oro la parte fronteriza de la pared. Era un sol alegre, vivido, que poseía fuerza suficiente para disipar tinieblas espirituales en el ánimo de la joven.


  Ésta se arrojó del lecho, se enfundó una bonita bata de andar por casa y se dirigió a la cocina para ablucionarse y refrescar sus sienes un tanto ardorosas.


  Contemplaba los juguetones rayos del sol con agradecimiento, pues ellos estaban devolviendo la serenidad y la fortaleza a su espíritu.


  Tras lavarse, preparó su desayuno. Agradeció la atención de Jones al enviarle café y se preparó un buen tazón que, con ayuda de unas galletas, reconfortó su estómago y enseguida se entregó a la tarea de asear la escuela.


  Ansiaba poder empezar las clases cuanto antes, pues en tanto tuviese en torno a ella chiquillos, habría vida, alegría, dinamismo, y no se sentiría tan sola.


  Se encontraba entregada a aquella dura faena, cuando en el silencio que la rodeaba, captó las pisadas suaves de un caballo que se acercaba y, con el plumero en la mano, se asomó a la puerta a ver quién era el primer visitante que sentía curiosidad por conocerla.


  Y enseguida descubrió que el visitante ya la conocía, pues era Burt, el ranchero.


  Éste parecía haberse preparado para asistir a alguna boda o a algún festejo importante. Se había rasurado a fondo para suavizar un poco el oscuro sombreado de su recia barba y vestía un flamante traje de ranchero al que no le faltaba el menor detalle.


  La joven le contempló un momento mientras avanzaba y tuvo que realizar un esfuerzo para no sonreír. Aquel atuendo parecía denunciar que se había embutido en él solamente para hacer más atractiva su persona.


  Burt llegó frente a la entrada de la escuela y despojándose del sombrero, saludó galantemente, diciendo:


  —Buenos días, señorita Virginia. ¿Qué tal ha pasado usted la noche?


  —Buenos días, señor Ullamann. La he pasado perfectamente.


  —Me alegro.


  —Gracias. ¿Cómo usted por aquí tan temprano? ¿Es que va a asistir a alguna boda o a algún festejo?


  —¿Por qué lo dice? — preguntó él, arrugando el entrecejo.


  —¡Oh, por nada en particular! Es que como hoy le veo tan de punta en blanco, creí que había un motivo especial para ello.


  —Pues sí, lo hay. He creído natural que para visitar a una muchacha tan distinguida como usted, se imponía presentarse a tono. Ayer, como estuve de viaje, vestía un atuendo vulgar, pero hoy… es diferente.


  —¡Oiga, no me diga que se ha puesto usted así sólo para venir a darme los buenos días!


  —En parte nada más. Yo acostumbro a presentarme ante la gente a tono con mi categoría social.


  —Me parece bien. Yo en cambio, como apreciará, tengo que recibirle en traje de faena. Como no esperaba visitas tan pronto, no preparé mis galas.


  —¡Oh, ni le hacen falta! Una mujer con los encantos personales que usted posee, de cualquier modo, realza su hermosura y no necesita de ayudas falsas para que se aprecien.


  Virginia, en guardia ante las galanterías del ranchero, repuso:


  —No haga que me lo crea, porque entonces… tendría que suponer que usted apela a esas galas a que alude para realzar más su figura.


  A Burt no le agradó el comentarlo, pero disimulando repuso:


  —No he presumido nunca de Adonis. Creo que la hermosura corporal queda para la mujer; para el hombre hay otras condiciones morales de más valor.


  —En efecto, ésa es una verdad muy estimable.


  —Pero la vida de sociedad impone ciertas facetas que hay que aceptar. Cuando hay diferencia de clases, hay que marcar esas diferencias para que no nos confundan a unos con otros.


  —Muy bien, y después de eso, ¿tiene algún objeto más su temprana visita? Lo pregunto, porque como apreciará, esto estaba convertido en una pocilga y tengo que trabajar mucho para ponerla decente y poder empezar las clases cuanto antes.


  —¿Qué prisa le corre? Usted ya está instalada, su sueldo empezó a correr ayer y nadie la azuza para que se dé un mate agotador sólo por adelantar un día o dos su misión educadora. Tómelo con calma porque nadie le va a censurar por ello.


  —Pero yo soy mi propia censora y me exijo a mí misma lo que creo que debo exigirme.


  —Es usted demasiado puritana, señorita Virginia. No crea que por eso se lo van a agradecer más los vecinos.


  —No busco agradecimiento, sino que reconozcan que sé cumplir con mi deber. Pero como creo que no es éste el momento de discutir generalidades, le ruego me diga si hay algo especial que le trae aquí, porque si no, le agradecería me disculpase si me despido para continuar mi labor.


  Burt empezaba a sentirse irritado por la rigidez de la nueva maestra. Estaba dando pruebas de poseer un carácter duro y sostenido, difícil de doblegar.


  Pero eso, aunque fuese un escollo, de momento carecía de importancia. El tiempo y las circunstancias la harían cambiar de modo de ver las cosas y tendría que terminar por mostrarse más asequible.


  Y sonriendo, repuso;


  —Pues sí, había un motivo especial para venir a verla tan temprano.


  —¿Cuál?


  —Es que anoche, cuando ya la hora era inoportuna, caí en la cuenta de que quizá no hubiese encontrado alimentos en la escuela y los hubiese necesitado. Por esta causa he madrugado por si en ese sentido podría serle útil.


  —Muy agradecida a su atención, pero llega demasiado tarde. Ayer comí y cené y he desayunado esta mañana.


  —Lo celebro. ¿Había comestibles aquí? Debió pensar que, al cabo del tiempo, sus condiciones…


  —No, no señor; no había nada que llevar a la boca, pero hubo otro vecino galante que además de ayudarme a traer el equipaje se preocupó de ese detalle y me envió desde el almacén alimentos para tres o cuatro días hasta que yo deje esto en condiciones y baje al poblado a hacer el pedido de la quincena.


  —¡Vaya! Cuánto lo celebro. ¿Puedo saber quién fue ese guía providencial que reparó mi distracción de la que no me perdono?


  —¿Por qué no? Según me lo presentó el alcalde, se llama Jones Farrow y es hijo de un traficante en ganado de aquí.


  Burt sintió una sacudida en toda su sangre al oír el nombre de Jones. Si había en el mundo alguien a quien el ranchero odiase, era a la familia Farrow, porque Alec era uno de los que más se beneficiaba con el trasiego de sus rebaños a través de las cortadas del monte.


  Y sin poder dominar su rabia, comentó irónico:


  —¡Vaya! El niño guapo del poblado… ¿Cómo no había de estar él atento a cualquier detalle que una mujer linda necesitase? La verdad es que no sé cómo no adivinó que iba usted a llegar, para bajar también a la estación a esperarla.


  Virginia comprendió el impacto que el nombre de Jones había hecho en el soberbio ánimo del ranchero y repuso:


  —Quizá lo hubiese hecho como lo hizo usted, si es tan galante con las mujeres como usted.


  —En ese sentido no nos podemos comparar, señorita Virginia. Yo soy un hombre muy serio y él es más frívolo.


  —¿Porque es más joven que usted?


  Burt volvió a sentir el latigazo de la ira al oír el comentario de la punzante maestra.


  —No se trata de edades sino de temperamentos, aparte de que nuestra diferencia de edad es poca. Lo que sucede es que unos miramos las cosas trascendentales de la vida con más aplomo y respeto y otros no. Y si de algo sirviese un consejo, yo la pondría en guardia contra Jones. He oído decir que afirmó muchas veces, que para él las mujeres son sólo una distracción que la naturaleza envió al mundo para que la vida no fuese tan aburrida. Sospecho que usted puede formar parte de esa distracción que él asigna a las mujeres.


  Virginia, divertida interiormente por los esfuerzos que el ranchero estaba haciendo para marcar la diferencia entre él y Jones y para poner su ánimo en contra del joven, repuso:


  —El detalle es muy elocuente, señor Ullamann, pero entiendo que no me interesa lo más mínimo. La galantería de un momento, proceda de quien proceda, se agradece, pero no tiene otra trascendencia. Lo que ese hombre opine del valor de las mujeres como lo que opinen otros muchos, es algo que no me interesa. Yo he venido aquí a educar a los chicos y no a realizar estudios psicológicos del temperamento de los adultos.


  —Lo celebro, pero me creí obligado a darle algún informe sobre él, como puedo dárselo de otros muchos si los precisa.


  —Igual que los demás me los pueden dar de usted, ¿no es así?


  —¡Oh!, claro, nadie puede evitar que la gente sienta envidia de uno y la exteriorice del modo que más le halague.


  —¿Se juzga usted envidiado?


  —Como todos los que estamos social y económicamente por encima del noventa y cinco por ciento de la gente que nos rodea. Eso no se puede evitar.


  —Yo opino que sí.


  —¿Hasta ahí llega su sabiduría? ¿Por qué no me explica cómo se puede evitar la envidia de los que no tienen nada, contra los que tenemos algo o mucho?


  —Sencillamente mostrándose generosos, comprensivos, sin orgullo; tratando a todo el mundo con humildad y cariño, y en ocasiones, acudiendo en su ayuda para remediar algún mal inmediato. Ésa es una medicina contra la envidia que ofrece aspectos muy saludables.


  Burt rompió a reír comentando:


  —Comprendo. Eso se remedia repartiendo lo que uno tiene entre los demás, para quedar a su altura cuando ya nada tenga que repartir. Es un remedio demasiado costoso.


  —Cuando se exagera como usted lo exagera. Seguramente si a usted le tienen envidia, creo es porque no ha puesto nada de su parte para evitarlo.


  —No, pero puse mucho para subir, para llegar donde estoy y tener cubiertas mis necesidades y algo más. Yo empecé desde abajo y desde ese punto de partida, pueden arrancar todos los demás. Luego, llegar todo lo lejos posible, es cuestión de fuerza, de resistencia y acaso de talento.


  —También juega la suerte en eso, señor Ullamann. Por algo hay un refrán que dice: «Suerte te dé Dios, hermano, que el saber poco te vale».


  —No creo en refranes, sino en realidades propias.


  —Hace usted muy bien, pues cada uno es muy dueño de enjuiciar las cosas de la vida según su criterio.


  »Pero repito que estamos gastando el tiempo en discusiones propias de momentos menos acuciantes y sintiéndolo mucho, tengo que dejarle. Le quedo muy agradecida por el interés que ha vuelto a demostrar por mí, pero como le digo, ya no es necesario.


  —Lo lamento. De todas formas, espero que en alguna otra ocasión sea más afortunado.


  —Eso nadie lo puede decir.


  —Pero sí, puedo insistir en algo que le dije ayer.


  —¿En qué?


  —En que cuando pase este momento dinámico y usted normalice todo, va a pasar muchos ratos llenos de un aburrimiento, que una mujer como usted no merece.


  —¿Podré hacer algo para evitarlo? Tendré que estudiar ese asunto.


  —Ese texto tiene pocas lecciones que repasar. ¿Le gusta a usted el baile?


  —No me apasiona. Si me veo en el compromiso de bailar, me defiendo simplemente.


  —Pues esa es una de las poquísimas diversiones que puede encontrar aquí. Unas horas de baile en la plaza, con hombres que no se distinguirán precisamente por su galantería.


  —Eso se evita renunciando a bailar.


  —Si renuncia usted a todo lo que pueda constituir acoso o molestia, temo que tendrá que empezar por renunciar a seguir en la escuela.


  —Sé hacer guardar la distancia a la gente.


  —¡Palabras! Contra la osadía eso, poco puede.


  —Pues… tengo veinticuatro años y hasta ahora no he necesitado empuñar un revólver para mantener a raya a cualquier osado.


  —Y yo celebraré que pueda seguir diciendo lo mismo… aunque se trate de los hombres de este poblado. Pero como la decía, las diversiones aquí son nulas y sufrirá muchos días de aburrimiento, sobre todo los domingos, cuando no tenga clases. Si así es y algún día quiere usted gozar de una distracción honesta y seguramente desconocida, yo la invito a que venga a visitar mi rancho. Para usted que desconoce esto, será algo emotivo y podrá matar unas cuantas horas del día.


  —Muy agradecida a su invitación, pero de momento, ni la rechazo ni la acepto. Cuando más adelante las cosas vayan a un ritmo normal, ya pensaré lo que debo hacer.


  —De acuerdo, pero no olvide que esa oferta queda en pie para cuando guste usar de ella.


  —Le repito las gracias por su ofrecimiento y ya veremos qué sucede más adelante. Y ahora, con su permiso voy a continuar mi trabajo. Me propongo empezar a dar clase dentro de tres días y me queda mucho por hacer.


  —De acuerdo. Que le cunda y no la rinda el trabajo y hasta otra visita. ¿Tan amigos?


  Él le ofreció la mano sonriente y la joven la aceptó de un modo diplomático, limitándose a dejar que él estrechase la suya, cosa que hizo con demasiado calor.


  —¡Adiós Virginia, hasta la vista!


  Y saltó a la silla para desaparecer de allí, erguido como un muñeco en el caballo.


  Cuando el engreído ranchero se perdió entre el polvo de la senda, Virginia sacudiendo el plumero que no había soltado de su mano, dio media vuelta y penetró de nuevo en el aula. En sus bonitos labios florecía una extraña sonrisa de ironía.


  Le había bastado tratar un par de veces a Burt, para hacerse una idea de la clase de hombre que era.


  Le adivinaba egoísta, soberbio, autoritario y envidioso, aunque su envidia no fuese dirigida a los que poseyesen tanto o más que él, sino a los que sobresalían en algún aspecto que nada tenía que ver con lo económico, sino con lo moral, pues parecía hombre incapaz de asimilar matices humanos que suavizasen sus apetencias y afanes de dominio.


  Pero esto a ella le tenía sin cuidado. El ranchero podía ser todo aquello y cocérselo y comérselo en su propia salsa, en cambio, sí le preocupaba la atracción que ella parecía haber ejercido sobre él.


  Estaba claro que un hombre tan pagado de sí mismo y tan poco amigo de hacer favores a nadie, si hacía alguno o intentaba hacerlo, era con miras particulares y, tratándose de ella, estas miras particulares podían ser muy peligrosas si no las cortaba a tiempo.


  Hasta el momento, se había mostrado cortés, aunque su cortesía era bastante burda, pero nadie podía predecir donde acabaría la cortesía y empezaría el acoso.


  Y fuesen cuales fuesen las intenciones que pudiesen llevarle demasiado lejos, no estaba dispuesta a admitirlas, por la sencilla razón de que Burt no era hombre capaz de armonizar físicamente y moralmente con los gustos y posibles aspiraciones de ella.


  Y el hecho de que le hubiese sentado lo mismo que la picadura de una víbora el que Jones se hubiese adelantado a sus tardíos deseos de facilitarle aquello tan preciso para su subsistencia, indicaba que sentía por el joven Jones un odio mal disimulado, cuyas raíces ignoraba pero que debían ser profundas.


  Quizá fuese porque el hijo del traficante pudiese competir con él en fortuna y ganarle en simpatía con la gente. La presentación hecha por el alcalde, había sido elocuente y esto daba a demostrar que, entre los dos hombres, existía una rivalidad que en cualquier momento podía estallar, como estallaban en el Oeste las rivalidades y antagonismos entre la gente.


  Burt había tildado a Jones de frívolo, de presumido con las mujeres y de juzgar a éstas simples juguetes de sus caprichos. Podía ser así o no ser, aunque esto a ella solo podría interesarle en el caso de que el joven traficante, pretendiese catalogarla a ella como un muñeco de bazar.


  Y molesta contra ella misma por fijar su pensamiento en aquellos dos hombres que nada significaban en su vida, trató de apartarlos de su imaginación.


  Allí había ido a ejercer una sagrada misión y esto era lo que debía preocuparle. Lo demás carecía de interés, toda vez que posiblemente, un día no muy lejano, tuviese oportunidad de aspirar a un puesto más agradable, en una ciudad importante y diese el adiós a la escuela de Sala, reservándola en su memoria como un paso más, obligado en su carrera de maestra.



  Capítulo VI


  VIRGINIA EXPONE UN PRESENTIMIENTO


  El día trascurrió sin grandes novedades. Las únicas novedades que pudo apreciar, fue el desfile a última hora de la tarde, de algunos hombres jóvenes del poblado, que tratando de disimular sin mucho éxito el interés que tenían por conocer a la nueva maestra, habían cruzado por delante de la escuela varias veces.


  Pero ella había mantenido la puerta bien cerrada y se había limitado a hurtar su persona lo mejor posible a los ojos de los curiosos.


  Al día siguiente, recibió una nueva visita. No fue Jones quien hizo acto de presencia, sino el alcalde, el cual, tras echar un vistazo en torno, comentó:


  —Vaya, veo que ha trabajado usted de lo lindo. Esto empieza a parecer algo distinto.


  —Por lo menos, la suciedad ha desaparecido.


  —Ya lo noto… ¿Cómo lo ha pasado usted estos dos días?


  —Bastante distraída como apreciará.


  —Hablé con Jones, el cual me dijo que le había enviado algunos alimentos hasta que normalizase usted su vida y se preocupase de ese aspecto de la casa. La verdad es que Jones es un muchacho muy servicial y agradable.


  —Sí y le estoy muy agradecida por su interés.


  —Jones es así de franco y servicial con todo el mundo. Por eso todos sienten un gran aprecio por él.


  —¿Todos en general?


  —Yo creo que sí, aunque posiblemente exista alguno que no piense igual, aunque no tenga razón para ello.


  —¿Qué puede usted decirme del señor Ullamann?


  —¿En qué sentido?


  —En todos.


  —¿Le interesa a usted ese hombre?


  —Me interesa saber de él todo lo que se debe saber de un hombre, para juzgar hasta donde se le debe dejar llegar y donde no.


  —Pues… sinceramente le diré, que es un tipo demasiado agrio y envanecido. Cuando no era nadie, trabajó como peón en el rancho que hoy es suyo y entonces era de su tío. Cuando éste murió, Burt lo heredó y desde entonces, se infló como un globo y mira a la gente por encima del hombro, como si hubiese nacido emperador o algo parecido. No tiene grandes simpatías porque siente una apetencia de mando terrible. Cree que todo se debe hacer como él lo piensa y lo desea y no tiene inconveniente en marcar directrices al sheriff, a mí y a quien no opine como él. Se cree un ser omnipotente porque posee un rancho que no es nada del otro mundo y sueña con agrandar sus bienes hasta convertirse en un potentado, capaz de aspirar a que le nombren senador o algo por el estilo.


  —Un buen retrato. Dígame, ¿tiene algún resquemor particular contra Jones?


  —Bueno, yo no diría que sea un resquemor personal, pero sí un choque de intereses. Burt es ambicioso como le digo y todo lo quiere para él. Aquí sucede, que el paso hacia el Sur está supeditado a dos cortes en la montaña, por los que hay que pasar forzosamente viniendo del Norte, si no se quiere dar un rodeo tremendo hasta bordear el Continental Divide y esto hace que todo el tráfico que procede del Norte tenga que pasar por esas estrechas rutas. Así, las carretas cargadas de frutos del campo o las reses que bajan a los mercados del Sur, tienen que cruzar la pradera y entrar en esos desfiladeros.


  A Burt le encorajina esto, porque dice que los rebaños se aprovechan de los pastos de la pradera durante su ruta y le privan a él de usarlos con ventaja cuando la sequía agota los suyos.


  Y sucede, que Jones y su padre que comercian con ganado adquieren puntas, unas veces nutridas y otras más mermadas y las hacen pasar por los cortes para llevarlas a sus clientes de más abajo. Burt pone el grito en el cielo y acaricia la idea de prohibir que el ganado circule por esa ruta o pague un canon por el peaje. Conmigo ha discutido varias veces el asunto, aunque inútilmente. Yo le he hecho ver, que ni él ni nadie tenemos derecho a esa interferencia, porque el terreno y los pastos son propiedad del gobierno y solo éste es quien podría disponer medida tan absurda, toda vez que siguiendo ese criterio, tendría que imponer un canon distinto a cada rebaño, según por donde fuese pasando. Y como los Farrow son, con él, los únicos vecinos que se aprovechan de esos pastos circunstancialmente, Burt no está conforme con que Alec use de ellos gratuitamente y acaricia esa idea. Así es, que el odio como digo, más que personal es de intereses y por eso, no ve con buenos ojos ni al padre ni al hijo.


  —También a mí me explicó esa idea cuando me trajo al poblado.


  —Es una obsesión que no le deja vivir.


  —¿Cree usted que podrá intentarlo un día?


  —¿Cómo? A nadie le interesa promover conflictos más que a él. Nadie le ayudaría.


  —¿Está usted seguro?


  —Dígame quién podría hacerlo.


  —Gente del poblado. Por algo que esbozó, está madurando su idea y esta es convencer a la gente y prometerla una parte (él se quedaría con la del león) del producto de ese canon. De ser así, contaría con aquellos que creyesen que podrían embolsarse alguna suma decente por secundar sus planes.


  El alcalde se quedó un momento pensativo. En aquella posibilidad no había contado y no la desdeñaba, pues siempre podrían surgir descabezados por un puñado de dólares, estuviesen dispuestos a ponerse del lado del ambicioso ranchero.


  Y muy serio, repuso:


  —Me pone usted en guardia sobre esa posible maniobra, aunque yo como alcalde, me opondría a ella y obligaría al sheriff a hacer lo propio.


  —¿Qué conseguirían ustedes dos si el número de adeptos con los que contase ese hombre fuese muy superior a ambos?


  —Por la fuerza, poco podríamos hacer, pero tengo la seguridad de que otros se pondrían a mi lado y al de los Farrow, pues éstos tienen muchas simpatías.


  —De acuerdo, entonces lo que se produciría sería una pequeña guerra civil dentro del poblado, que sólo podría terminar con la muerte de algunos de los cabecillas y también de algunos de los que luchasen por un bando u otro.


  —Me está usted amargando el desayuno, señorita Virginia — confesó el alcalde seriamente—, pues no había pensado en eso. Por fortuna, Burt lleva acariciando esa idea hace mucho tiempo y no debe estar muy convencido de que pueda prevalecer, cuando lleva tanto tiempo limitándose a acariciarla.


  —Sí, pero las presas resisten las avenidas de agua cierto tiempo, hasta que la presión es superior y revientan desbordándose. Presiento que el momento en que Burt se lance a poner sobre el tapete la idea, se acerca a pasos agigantados y si así es, sospecho que la paz de este rincón del Estado se va a convertir en algo demasiado explosivo.


  —¿Qué motivos tiene usted para sospechar eso?


  —Si le dijese que sólidos mentiría, sin embargo, intuitivamente estoy segura de acercarme a la verdad. Es algo que no debe usted desechar para que no le pille desprevenido.


  —Siempre he estado alerta sobre ello, pero ya ve, las cosas no han pasado a vías de hecho.


  —¡Ojalá me equivoque y todo siga igual!


  —Bien, ¿quiere usted que dejemos de hablar de cosas desagradables y nos limitemos a usted y a sus asuntos?


  —Por mi parte, no hay inconveniente.


  —En ese caso, dígame cuando cree que podrá empezar a dar clase.


  —Hoy es jueves. Puede usted anunciar que el lunes las madres pueden enviarme a sus hijos.


  —Ellas se lo agradecerán, pues están los muchachos cerriles de tanto vaguear durante casi cuatro meses.


  —Yo procuraré domarlos un poco. Ahora, aprovechando su visita, le voy a entregar una lista que he confeccionado sobre material que necesito. He encontrado esto huérfano de lo más elemental y necesito que sea repuesto rápidamente.


  —La enviaré a Buttle para que lo remitan, pues es desde allí de donde deben enviarlo.


  —Bien, ahora otra cosa. Yo soy una mujer que he venido aquí con cuatro centavos en el bolsillo y debo comer hasta que cobre mi primera paga. Me ha dicho el sobrino del almacenista, que puedo pedir allí lo que desee y usted se lo abonará con cargo a mi paga.


  —Así es y por mi parte, si de momento necesita excederse sobre ella, no le importe. Ya iremos saldando el déficit con pagas sucesivas.


  —De acuerdo. Ahora, lo que necesito es visitar el poblado, conocerle, ser presentada al almacenista para que sepa quién soy y dejar solucionado ese problema.


  —Cuando usted quiera puedo acompañarla. ¿Desea que sea hoy mismo?


  —No. Tengo comestibles para un par de días, pero mañana sí desearía ir allí. Necesito adquirir tela para poner unos visillos a estas desnudas ventanas, por las que se puede asomar todo el mundo que quiera y algo más aún.


  —¿El qué?


  —Que me pongan una reja en la ventana de mi alcoba.


  —Pero… ¡si esa ventana está muy alta!


  —Sí lo está, pero eso no dice nada. Con una escalera o ayudándose mutuamente, alguien podría intentar saltar por ella para darme un susto o algo peor.


  —No creo que eso pueda suceder. Desde que tengo uso de razón nadie intentó semejante cosa.


  —Claro, porque la maestra que hubo, no era una mujer joven y sugestiva, pero ahora, las cosas han cambiado y yo debo mirar por mi seguridad. Lo que no pasa en un siglo, sucede en un día y yo miro por mí sobre todas las cosas.


  —Está bien, señorita Virginia, por cuestión de unos hierros más o menos, no se va a arruinar la alcaldía, aunque ya está bastante agobiada. Daré orden de que coloquen una reja en la ventana. ¿Algo más?


  —De momento no se me ocurre nada más.


  En ese caso, mañana vendré a buscarla para llevarla al poblado.


  —Gracias.


  —¿No ha venido por aquí Jones por si necesitaba usted algo?


  —No, pero sí estuvo ayer Burt, a ofrecerme sus servicios y a invitarme a que haga una visita a su rancho cualquier domingo.


  —Muy galante. ¿Cuándo hará la visita?


  —Me temo que nunca, pero no se lo he dicho a él.


  —Creo que será una buena medida. No tengo nada en ese sentido contra Burt, pero conociendo sus reacciones, siempre hay que estar precavidos con él.


  —Yo lo estoy ya, de manera que no pienso darle facilidades si abriga algún proyecto acerca de mí.


  —Veo que es usted una muchacha muy sensata.


  —La vida, aunque corta, me ha enseñado bastante y mi tía, que sabe mucho, me aleccionó para que no me fíe fácilmente de los hombres y antes de darme a su amistad les estudie bien. Ése, no necesita mucho estudio para poder adivinar que no es trigo limpio.


  —Me alegro que sea así de precavida, porque aquí una muchacha como usted, ha de mantenerse firme para tener a raya no solo a Burt, sino a algunos otros. Las mujeres siempre atrajeron a los hombres, pero cuando poseen sus encantos mucho más. Y puesto que todo lo que teníamos que hablar está hablado, la dejo hasta mañana. ¿A qué hora le parece bien que venga en su busca?


  —Cualquier hora es buena. Yo tengo costumbre de madrugar.


  —Pongamos a las diez.


  —De acuerdo. Hasta mañana a las diez.


  Virginia quedó complacida de la visita del alcalde.


  Era un hombre llano, sencillo, y se podía confiar en él.


  Por otra parte, había acabado de completar el retrato que ella se había forjado de Burt y le había aclarado el motivo de su antipatía hacia Jones.


  A la mañana siguiente, el alcalde se presentaba a la hora acordada. Virginia ya estaba lista para acompañarle. La joven maestra se había puesto un sencillo traje de un color oscuro, para llamar poco la atención. No quería soliviantar ánimos con su presencia.


  El centro del poblado estaba a media milla de la escuela. A Virginia no se le hizo pesado el camino, porque aquel paseo le servía para estirar sus músculos.


  Su paso por las calles más concurridas fue objeto de encendida curiosidad. Las mujeres la miraban con descaro, como si pretendiesen asimilarse todo lo que la joven maestra podía dar de sí y los hombres la miraban con ojos encendidos, pero nadie se atrevió a acercarse para decirle algo, quizá porque la presencia a su lado del alcalde les cohibía.


  Cuando entraron en el almacén, el alcalde se encaró con el dueño, diciendo:


  —Señor Sam, tengo el gusto de presentarle a la nueva maestra, la señorita Virginia Gold. La traigo para que la conozca y le sirva todo lo que pida sin restricciones. Yo pagaré la factura a su debido tiempo.


  —Muy bien. Es para mí un placer conocerla, señorita. Mi sobrino vino encantado de usted y me elogió mucho su presencia, aunque creo que se quedó corto en el elogio.


  —Muchas gracias, pero no es para tanto. Por cierto, que pregunté a Peter si vendría a la escuela como los demás y me dijo que eso era usted quién debía disponerlo, porque tiene mucho trabajo y le necesita.


  —Así es, señorita, yo soy algo viejo y preciso de alguien que me ayude.


  —Pero, debe velar por la cultura del muchacho. Si el día de mañana él ha de ponerse al frente de esto, precisa estar en condiciones de hacerlo sin titubeos. Esto irá en beneficio de él y de usted.


  —Sí, claro, en fin… haré un esfuerzo y lo mandaré, pero si falta algunas veces, no le culpe a él. Será porque el trabajo así lo ha exigido.


  —De acuerdo. Yo procuraré que aproveche bien el tiempo.


  —Estupendo. Ahora dígame lo que necesita.


  —Verá. Aquí traigo una lista. Claro es que son demasiadas cosas para llevármelas de una vez, pero puedo hacer dos o tres viajes y…


  —De ninguna manera, usted se lleva lo que le sea más urgente y Peter le llevará el resto de una o de las veces que haga falta.


  —Es usted muy amable.


  —Usted se lo merece así, señorita. El hecho de venir a encerrarse aquí, en este pueblo tan adusto, para dedicarse a desasnar borricos, es una obra que merece compensaciones.


  —Nadie nace enseñado, señor Sam. Enseñar al que no sabe es una obra de misericordia.


  —Cierto, pero aquí habría que empezar por desasnar a los chicos y seguir con los mayores, que a mi entender son más asnos que las criaturas. Y ahora dígame lo que más precisa.


  —Me llevaré las diez primeras cosas apuntadas que son las más urgentes.


  —De acuerdo voy a preparárselas.


  —Y, además, quisiera llevarme si tiene usted, alguna tela para visillos. Aquello está muy abierto a miradas extrañas y no quiero que mis discípulos se distraigan.


  —Le voy a enseñar una que acabo de recibir. Es muy fina y bonita. ¿Cuánto necesita?


  —Si es de doble ancho, cuatro yardas.


  —Lo es. ¿Qué le parece?


  —Es cierto. Resulta muy agradable.


  También quiero una cinta ancha de un color suave para las abrazaderas.


  —Aquí hay una caja llena de cintas; puede escoger las que guste.


  En tanto ella escogía, el almacenista preparó en un paquete los artículos más perentorios que ella había designado y añadiendo la tela y las cintas, se lo entregó diciendo:


  —¿Aquí tiene usted, señorita, ¿deseaba algo más?


  Virginia, que había fijado sus ojos en un bonito jarrón de barro pintado en suaves colores, preguntó:


  —¿Qué vale este jarrón?


  —¿Le gusta?


  —Mucho. Con unas bonitas flores, alegrará un poco la mesa de la clase.


  —En ese caso, se lo regalo con mucho gusto.


  —¡Oh, no, los caprichos se pagan!


  —No tiene importancia. Es un obsequio que le hago a cambio del interés que demuestra por mi sobrino.


  —Si usted se empeña, lo acepto y muy agradecida.


  Tomó el paquete y el jarrón y salió a la calzada en compañía del alcalde.


  Y en aquel preciso momento, Jones que cruzaba por delante del almacén, descubrió a la joven.


  —¡Oh, que grato encuentro! —exclamó saludando gentilmente.


  —No sabía que estuviese usted en el poblado.


  —Necesitaba adquirir muchas cosas para mi sustento y el señor alcalde se ofreció gentilmente a acompañarme… ¡Ah, por cierto, que debo darle las gracias por su envío del otro día!


  —¡Bah, no merece la pena de recordarlo!


  Y fijando la mirada en el jarrón, comentó:


  —Bonito objeto. Se ve que tiene usted mucho gusto.


  —Quiero dar un poco de alegría a aquello. Con un ramo de flores adornará mi mesa.


  —Lo malo, es que por aquí no hay más flores que las silvestres y esas son demasiado humildes.


  —Estarán a tono con mi persona y eso es bastante.


  —Bien, señorita Virginia, ¿cómo le va en su nueva jaula?


  —Usted lo ha dicho… jaula, pero soy ave que se aclimata a todo. Espero que, no tardando mucho, mis amigos comprueben que aquella ha cambiado bastante.


  —¿Tiene usted ya amigos?


  —Espero tenerlos.


  —En ese caso, ¿puedo considerarme incluido en la lista?


  —Eso dependerá de usted más que de mí.


  —Confío en hacer méritos para serlo.


  —Yo también lo creo así.


  Y ofreciendo su mano libre al alcalde y luego a Jones dijo:


  —Adiós, perdonen que les deje, pero tengo aún mucho que hacer. El lunes empezaré las clases y quiero tenerlo todo en orden.


  —¿Quiere usted que la acompañe y lleve ese paquete?


  —No, gracias. La historia no debe repetirse.


  —Como usted ordene.


  Virginia grácilmente, echó a andar calzada adelante, seguida por la mirada del alcalde y de Jones. Había en ella, en su aire, en su persona, algo tan atractivo que resultaba imposible para ella pasar desapercibida por ninguna parte.



  Capítulo VII


  UN RAMO DE FLORES Y UNA AMENAZA


  Cuando la joven se esfumó entre el polvo de la calzada Jones comentó:


  —Preciosa criatura. Lástima que haya venido a enterrar su juventud en este poblado tan austero y agrio para una mujer de su talla.


  —En efecto. Es algo que el poblado no se merece.


  Y tomando al joven por el brazo, preguntó:


  —¿Tienes algo importante qué hacer ahora?


  —En este momento preciso, no.


  —Entonces, acompáñame a las oficinas. Quiero hablar contigo de algo que puede ser interesante y prefiero hacerlo en privado.


  Jones intrigado por aquella advertencia, repuso:


  —Vamos para allá y le escucharé.


  Cuando estuvieron en el despacho, el alcalde tomando la palabra dijo:


  —Lo que voy a decirte, no tiene carácter de noticia rotunda, pero sí muy posible. Es algo que se viene mascando en el aire y que alguien ha captado con sutileza exponiéndomelo a título de aviso. Hacías antes un comentario sobre la nueva maestra y no solo lo encuentro acertado, sino corto. Esa muchacha es de una inteligencia poco común y, sobre todo, de una intuición maravillosa.


  »Según me ha explicado, Burt ha estado ya allí a sondear el ánimo de la muchacha e incluso a proponerle que un domingo visite su rancho con él. Parece ser que Burt se está sintiendo muy inclinado hacia la maestra y está tratando de sondear el terreno a ver si pisa blando o duro, pero creo que es tan burdo, que ha calibrado mal el temple de la chica y va a sufrir un rudo rapapolvo en cuanto se deslice lo más mínimo. Pero esto aparte, hay algo más serio. Según me ha dicho cuando venían desde la estación Burt habló demasiado para darse importancia y expuso ante ella sus viejos planes de prohibir que el ganado pase por las cortadas hacia el sur, si no abonan un canon por el tránsito.


  —Esa idea es anciana. La conocemos todos, pero él sabe que no es viable.


  —¿Tú crees?


  —¿No lo voy a creer? Y usted también.


  —Yo también lo creía, pero después de oír las sutiles consecuencias que la maestra ha sacado de las palabras de Burt, no lo veo tan imposible.


  —¿Quiere usted explicarse?


  —Para eso te he traído aquí. Virginia me ha expuesto algo en lo que no habíamos pensado y que puede ayudar a Burt a llevar adelante su proyecto.


  »Se trata de que ese sapo, habló de imponer ese canon y repartir una parte (la más pobre, claro es) entre los vecinos, si éstos le ayudan a prohibir el paso por las buenas o por las malas. Y temo que, entre el vecindario, existan elementos capaces de secundarle, si ven en perspectiva un puñado de dólares, obligando a rancheros y colonos a pagar un canon por el derecho de peaje a través de las cortadas.


  —Pero, él no tiene autoridad para ello y lo sabe.


  —Pero puede tener la fuerza, si suma bastantes adeptos cegados por su promesa. Aquí hay gente mísera que anda mendigando unos centavos y que no dudarían en ponerse de su lado.


  Por otra parte, su equipo no es muy de fiar, aunque no sea muy nutrido, y hay unos cuantos vagos poco recomendables que quizá se sumasen a él.


  —Quizá, pero nosotros contamos con la gente sana del poblado.


  —La gente sana suele ser la más conservadora y miedosa y bastaría que se mostrasen neutrales, para que la idea de ese sapo prosperase. He querido hacerte esta advertencia, porque vosotros sois también partícipes en el paso del monte. Compráis hatajos, los traéis del norte y los arrastráis por la pradera. Creo que, dado que nunca os miró bien, si arrastrase tras él gente decidida, no haría excepción alguna con vosotros y trataría de incluiros en el censo de los extraños.


  —Que lo intente si es que no aprecia su vida. En primer lugar, ni él ni nosotros, ni nadie, tiene autoridad para prohibir el paso a nadie, y en segundo, que, aunque la tuviese, nosotros somos tan vecinos del poblado como los demás y tenemos derecho a movernos como nos parezca y a gozar de todo lo que nos rodea siempre que no tenga un dueño legal.


  —De acuerdo, pero todo eso es ateniéndose a la ley y no a la fuerza. Lo que hay que prevenir es que la fuerza no se imponga a la ley.


  —¿Cree usted que el sheriff consentirá…?


  —El sheriff solo y aun ayudado por mí, nada podría hacer ante unos cuantos revólveres frente a su pecho. Métete esto en la cabeza y no lo desdeñes.


  —No lo desdeño, pero me cuesta trabajo creer que ese tipo llegue tan lejos al cabo de tanto tiempo de renunciar a su idea.


  —No renunció nunca a ella. Lo que le ha sucedido, es que no ha creído contar con medios coercitivos para implantarla. En cuanto de en el clavo, ya verás como no anda remiso en llevarla adelante.


  —Pues que lo intente. Cuando llegue ese caso, hablaremos.


  —Puede llegar pronto. Jones y tú serás la mecha que encienda la pólvora.


  —¿Yo, por qué?


  —A causa de la nueva maestra.


  —No le entiendo.


  —Pues entiéndeme. Burt demostró rabia cuando ella le dijo que no necesitaba nada de él, porque tú le habías proporcionado alimentos para unos días y, al parecer, habló de ti bastante pésimamente, tratando de crearte un clima áspero cerca de la muchacha. Claro es que esta es demasiado lista y enseguida le vio el plumero. Y aunque no lo dijo, lo dejó entrever, teme que seas la chispa que encienda el barril si comprueba que ella te distingue y a él no.


  —No me dirá usted que ese hombre abriga ilusiones de conquistar el amor de la maestra.


  —Burt no es capaz de ir tan lejos… en el sentido noble de las ideas, pero sí perderse de vista en un terreno retorcido. A veces, las mujeres, sin proponérselo ni darse cuenta, son capaces de provocar una revolución.


  —No me atrevo a decir que sí, o que no, pero le diré una cosa. Si ese buharro se atreviese a propasarse lo más mínimo con Virginia, le juro que le mato. Y no es que yo tenga un especial interés por ella, ya que la conozco de hace dos días y nuestro trato ha sido superficial, aunque amable; es que, como hombre decente, no podré consentir que un mal nacido avasalle a una mujer joven y bonita, amparándose en que no tiene ningún pariente a su lado que la defienda. De aquí en adelante, y mientras no tenga que salir del poblado, estaré atento a lo que suceda en torno a la escuela y que Burt se ponga a bien con Dios si osa tocar el pelo de la ropa de la muchacha.


  —Una actitud muy noble la tuya, pero que podría acarrearte algún perjuicio grave. Cualquier exceso tuyo no siendo nada familiar de la muchacha, te pondría en un grave compromiso si las cosas llegasen a mayores, aparte de que darías mucho que hablar, cosa que podría perjudicarla.


  —Entonces, ¿tendré que consentir que haga y deshaga a su antojo?


  —No, pero si se pasase de la raya, deja eso en mis manos que yo sabré pararle los pies. Después de todo, yo soy una autoridad y la maestra depende de la alcaldía. Te he traído exclusivamente para advertirte sobre lo que puede pasar respecto a la vieja idea de ese sapo… Lo demás es algo accesorio, que de momento hay que dejar en suspenso, pues no hay motivo para más. A la maestra la considero una mujer muy entera para parar los pies al más osado y si esto no bastase, entonces tendría que contar conmigo.


  Bien. De todo lo que tenía que decirte, ya estás enterado y así si el caso llega, no os tomará por sorpresa. Pensad en ello.


  Jones salió muy preocupado de la alcaldía. El alcalde había hablado muy seriamente y por lo que creyó entender, opinaba como la aguda maestra.


  Hablaría con su padre sobre el caso y estudiarían la situación por adelantado.


  Cuando llegó a su cabaña, su padre no estaba en ella, pero sí su madre muy afanada en cuidar el jardín, al que dedicaba muchas horas de atención.


  En los arriates, había gran cantidad de frescas y preciosas flores y Jones, recordando el jarrón adquirido por Virginia, tras besar a su madre, preguntó:


  —Mamá, ¿te importaría cederme un bonito ramo de esas flores tan bonitas?


  —¿Un ramo? ¿Para qué?


  —Para hacer un regalo.


  —¡Hum…! ¿Hay alguna linda muchacha en puerta a la que pretendes hacer el amor?


  —No, mamá, no hay nada de eso. Se trata de ofrecérselas a la nueva maestra de escuela. Es una muchacha muy simpática. Acaba de adquirir un bonito jarrón para ponerlo en la mesa de la clase cuando empiece a dar lección a los chicos y tendrá que conformarse con adornar el jarrón con unas humildes margaritas silvestres. Aquí el jardín da muchas flores y bastantes de ellas se agostan sin ser arrancadas.


  —Bien, hijo mío si ése es tu capricho, por mi parte no hay inconveniente. Corta tú mismo las que te gusten y forma el ramo. Celebraré que ella sepa apreciar el valor de esa ofrenda.


  —Ten por seguro que así será, mamá. Virginia es una muchacha muy sensible e ilustrada.


  Jane Farrow no hizo comentario alguno al elogio, pero al alejarse, sonrió de una forma muy expresiva.


  Jones con entusiasmo, escogió una docena de las más bellas y fragantes flores y formando un artístico ramo, envolvió los rabos en un papel y llamando a la criada, ordenó:


  —Toma. Lleva esto al colegio y entrégaselo a la maestra. Dile que es de parte de la madre de Jones Farrow.


  La criada se apresuró a cumplir la orden y cuando llegó a la escuela, Virginia al descubrirla con aquel precioso ramo en la mano, preguntó:


  —¿Qué deseaba?


  —Entregarle esto de parte de la madre del señorito Jones Farrow.


  —¿De la madre del señorito Jones o de éste?


  —De su madre, es lo que me ordenaron decir.


  —Gracias. Dígale a la madre del señorito Jones, que un día cuando vaya al poblado, será para mí un gran placer poder visitarla y darle las gracias por este acto de fina delicadeza.


  Cuando la criada desapareció, Virginia tomó las flores y se quedó contemplándolas con ojos un poco turbios por la emoción. Demasiado sabía ella quién había tenido aquel bello rasgo y era de agradecer enormemente la delicadeza empleada para enviarle el obsequio.


  Y tras besar la más hermosa, rosa del ramo, colocó éste en el jarrón.


  * * *


  Alec Farrow, el padre de Jones, regresaba a su cabaña y al atravesar el poblado para entrar antes en el almacén con objeto de adquirir tabaco, se encontró con Burt que descendía en sentido contrario.


  Burt dudó un momento en continuar, pero al fin, tomando una resolución, avanzó con energía. Como el alcalde había advertido a su hijo, estaba madurando llevar adelante su idea y buscaba un pretexto sólido para justificarla.


  Al llegar a la altura de Alec, se detuvo diciendo:


  —Un momento, señor Farrow, quisiera hablar con usted.


  —Le escucho, señor Ullamann.


  —Tengo un centenar de reses muy lucidas que deseo vender, ¿no le interesaría adquirirlas?


  Alec le miró fijamente y repuso:


  —A mí me interesa siempre adquirir ganado, cuando me lo ofrecen en condiciones razonables y aunque en este momento no tengo pedido alguno a la vista, si el lote mereciese la pena, me lo quedaría y ya vería qué hacía con él hasta su colocación.


  —¿Es un pretexto para ofrecerme un precio de saldo por las reses?


  —Es una verdad simplemente. No todos los días se puede vender ganado y, por lo tanto, tampoco se puede adquirir todos los días.


  —Usted nunca ha llegado a comprar mis reses a pesar de que somos vecinos y debíamos marchar en completa armonía.


  —La armonía nada tiene que ver con el negocio. Yo vivo armónicamente con todo el vecindario, sin que medien adquisiciones de nada.


  —Mi caso es distinto. Yo vendo reses y usted las compra. Sin embargo, nunca me ha comprado usted una sola.


  —¿Fue mía la culpa? En algunas ocasiones, he tratado con usted el asunto y nunca nos hemos puesto de acuerdo. Usted ha pedido demasiado por sus reses.


  —Y usted ha ofrecido muy poco por ellas.


  —He ofrecido honradamente el precio que otros me pedían por las suyas. Usted las tasaba demasiado altas y para mí no era negocio adquirirlas.


  —Ni para mí, venderlas por bajo de su valor.


  —Del valor que usted les daba.


  —Del que tenían. Prueba es que he vendido bastantes.


  —Cierto, pero no en grandes lotes, sino sueltas a personas que por necesitar una res o dos para el consumo de sus clientes, las pagó a mejor precio, para cobrarlas también a precio mejor. Mi caso no es ése, pues las reses que yo adquiero y vendo, los que las compran también tienen que ganar y todos debemos afinar en el precio. Si el que usted me pida por su lote es asequible, no tengo inconveniente en adquirirlas, aunque como le digo, en este momento no tengo clientes a la vista.


  —Mis toros están bien criados y gordos. Se los ofrezco a veintiséis dólares.


  —Lo siento, pero no es precio remunerador. Aparte esto, para mí serían una complicación, pues tendría que ocuparme de ellas y cargar con los gastos hasta su venta.


  —Entonces, ¿cuál es su precio?


  —Veinte dólares y de verdad que no tengo interés en adquirirlas.


  —¿Por ser mías?


  —No diga simplezas. Por no ser comercial el precio.


  —Me temo que no es usted sincero. Siempre se ha mostrado hostil conmigo para realizar negocios, sin tener en cuenta el estado de vecindad, e incluso el que en bastantes ocasiones me ha causado usted un grave perjuicio.


  —¿Yo? ¿Usted dirá cómo y cuándo?


  —Muy a menudo. Cuando adquiere reses a otros y me las refriega por la nariz, haciéndolas cruzar por aquí para que devoren los pastos de la demarcación, evitando muchas veces que mis reses en épocas de escasez, puedan alimentarse debidamente con ellos.


  —¿Acaso son propiedad de usted y me he metido en terreno prohibido?


  —Son de todos nosotros y tengo derecho a usar de, ellos cuando los necesito.


  —Si usted tiene derecho, yo también.


  —Usted no, porque ese ganado no lo cría usted; lo trae de otros lugares.


  —Exacto y como éste es un terreno propiedad del Estado y no suyo, ni mío, uso de él durante la conducción como usan otros que necesitan cruzar el monte.


  —Pero nosotros tenemos derecho a defender lo nuestro y yo estoy decidido a defenderlo.


  —¿Cómo y con qué ley o razón?


  —Con la mía.


  —¿Puedo saber cuál es, por si estoy ciego y debo respetarla?


  —Simplemente prohibiendo a todo el ganado que cruce por aquí, el paso por las cortadas si no abonan un canon por cada res, como compensación por el pasto que rumian o estropean.


  —¿En nombre de quién?


  —En nombre del poblado, ¿no es bastante?


  —No sirve. El único que podía prohibir el paso o imponer el pago, sería el gobierno y si no lo hace, nadie tiene derecho a usurpar sus atribuciones y lucrarse con lo que no es suyo. Usted posee un rancho y unos pastos. De ahí no se puede salir con legalidad. Si no le bastan, compre más terreno y amplíelos, pero no se meta en camisa de once varas porque le va a venir muy ancha.


  —¿Usted cree? Pues voy a decirle una cosa. Le parezca bien o mal, crea o no crea que tengo derecho lo voy a implantar.


  —¿Con qué fuerza ya que no con qué ley?


  —Esa la conocerá a su debido tiempo y le diré algo más. Cuando eso se implante, ni usted mismo con ser vecino del poblado, podrá pasar unas reses que no nacieron aquí sin pagar ese tributo.


  —Permítame que me sonría de la amenaza. Hace mucho tiempo que viene usted mascullando esa idea absurda y por saber que no era viable, no ha podido llevarla adelante.


  —¿Cómo se le ocurre ahora que puede hacerlo?


  —Eso lo sabrá usted a su debido tiempo, pero no desdeñe la amenaza.


  —Yo no desdeño nunca nada. Si eso fuese posible, no desdeñe usted tampoco la mía, Asistiéndome el derecho, pasaría con mis reses, aunque tuviese que prender fuego a su rancho y a usted dentro de él.


  —¿Cree usted eso fácil?


  —No lo sé, pero lo intentaría.


  —Muy bien. Yo también intentaré evitar que pase usted ganado por esas cortadas. Ya veremos quién de los dos se sale con la suya.


  —Lo veremos, pero si es que pretende usted encender una estúpida guerra en el poblado, aténgase a las consecuencias.


  —Quizá la guerra sólo la sufran los que pretendan pasar reses por aquí. Estoy seguro de que el vecindario será el más interesado en evitarlo y obligarles a pagar.


  —¿Por qué?


  —Porque los vecinos pueden beneficiarse con ese canon impuesto a los conductores de rebaños. A nadie le amarga un dulce y a ellos no les amargará recibir de vez en cuando un puñado de dólares.


  —¿De verdad? Dígame, caso de que ese absurdo prevaleciese. ¿Cuántos dólares entregaría a los vecinos y con cuántos se quedaría usted?


  —Eso será algo a tratar entre todos. Ellos no se perjudican y yo sí sufro perjuicio.


  —Yo llamaría estafa a esa idea.


  —Puede usted llamarla como quiera, pero estoy decidido a que se lleve a término.


  —Y yo a evitarlo. Tome en cuenta el aviso porque aún no me conoce usted bien.


  —No le desdeño, pero no me asusta. A la hora de enfrentarnos ya veremos quien posee más fuerza.


  Y sin querer seguir discutiendo el caso, dio media vuelta y continuó su camino.



  Capítulo VIII


  UNA MUJER DE CORAJE


  El alcalde había colocado en el tablón de anuncios de sus oficinas un aviso advirtiendo al vecindario que el lunes por la mañana, quedaría abierto el curso y que todas las madres podrían llevar a sus hijos a la escuela.


  La noticia alegró a muchas. Los chicos en estado salvaje las traían de cabeza y era de agradecer que, durante algunas horas del día, aquellos diablos nerviosos, estuviesen sujetos dándoles algún respiro.


  En total eran una treintena los muchachos en edad escolar y las madres, casi arrastras, los llevaron hasta la escuela, donde Virginia amable, comprensiva y cariñosa, trataba de vencer la rebeldía de algunos, halagándoles con caricias e incluso ofreciéndoles caramelos de los que había realizado un regular pedido en el almacén.


  Mal que bien, los muchachos fueron tomando asiento en los bancos. Los había bastante rebeldes y revoltosos y uno de los que más se distinguían en su rebeldía agresiva, era un muchacho llamado Albert, hijo del capataz del rancho de Burt.


  Albert tenía casi doce años, era bastante alto, fuerte e impulsivo. Estaba considerado como el gallito de la grey infantil y todos le temían por sus puños y deseos de hacer daño a sus compañeros.


  Virginia no le conocía ni tenía idea de la clase de muchacho que era, pero no tardaría en saber bastante de él y tomarle en cuenta para rebajar sus humos.


  En la mañana del lunes, cuando se disponía a empezar su tarea, se vio sorprendida por la presencia de Jones que no iba solo, sino acompañado.


  Llevaba de la mano a un muchachito rubio, de ojos azules y aire asustado, que contaría unos ocho años de edad.


  El muchacho padecía el defecto físico de ser bastante jorobado, deformidad que según supo después, era debida a una desgraciada caída, cuando contaba dos años.


  Jones al penetrar en la escuela con el niño de la mano echó un vistazo a la mesa y sonrió levemente, al descubrir su ramo de flores en el jarrón. Virginia, sintiendo un extraño calor en el rostro, también sonrió al avanzar hacia él.


  —¡Qué visita más grata! —comentó—. Supongo que no vendrá usted también en calidad de discípulo.


  —Claro que no, pero vengo a traerle a usted uno.


  —¿Es huérfano acaso?


  —No del todo. Es hijo de viuda. Su madre es criada en nuestra cabaña y el muchacho quedó lisiado cuando era muy pequeño. El pasado año, lo envió a la escuela, pero tuvo que dejarla, porque no solo hacían burla de su defecto, sino que alguno agresivo e inhumano, le hizo objeto de pasadas de mala índole. Esto atemorizó al muchacho y a su madre y por esta causa, tuvo que prescindir de la educación de su hijo para evitar males mayores. Pero yo me he propuesto que reciba educación como todos y he garantizado a su madre que usted sabrá velar por él, evitando que nadie le humille ni le maltrate. No sé si me habré excedido en la oferta, pero conociéndola a usted estoy seguro de que no.


  —Claro que puede usted estar seguro de que no consentiré que nadie se burle de él ni le haga objeto de vejaciones. Basta que el infeliz sufra ese complejo de inferioridad, para que sea más mimado que ninguno. Pero me ha dicho usted que hay uno en particular que se ha distinguido por sus malos sentimientos hacia el muchacho. Le agradeceré que me diga quién es, para evitar tener que descubrirlo yo misma.


  —Se trata de aquel pelirrojo del último banco, que está discutiendo con dos compañeros. Se llama Albert y es hijo del capataz de Burt.


  —¡Vaya! Ya tuvo que salir Burt a la palestra, aunque sea de un modo indirecto.


  —Lo lamento, pero así es, señorita Virginia.


  —Bien, no se preocupe, que yo empezaré poniendo las cosas en su debido lugar. Para mí, todos han de ser iguales y a todos les impondré la misma disciplina y el que no la acate, se lo enviaré a sus padres para que primero le domen y después le envíen a la escuela.


  Tomó al niño de la mano, e indicándole la mesa donde ella se sentaba, dijo:


  —Colócate allí, que ahora te pondré un banco para que estés a mi lado y nadie te moleste. No tengas miedo que nadie te hará ningún mal.


  El chico obedeció, y Virginia, dirigiéndose a Jones, le dijo:


  —Tengo que darle las gracias por ese precioso ramo de flores que tuvo la galantería de enviarme. En verdad que no creí que hubiese aquí flores tan lindas.


  —Son de nuestro jardín y las cuida mi madre.


  —Pero no querrá usted hacerme creer que fue su madre quién tuvo ese rasgo. Su madre no ha tratado conmigo para nada y no tenía por qué hacer eso.


  —Bueno, es que yo le dije que a usted le gustaban mucho las flores y había comprado un jarrón para adornarle con ellas. Entonces, mi madre…


  —Oiga, la maestra que tuvo usted, además de enseñarle algunas cosas, ¿le enseñó también a mentir?


  —¡Oh claro que no!


  —Entonces, ¿por qué miente y no confiesa que fue idea de usted el envió?


  —Es usted terrible sacando deducciones. Bien ¿confieso que fue idea mía, pero no quería que usted pudiese molestarse por ello y cargué el envío a mi madre.


  —Hizo usted mal. No tengo por qué molestarme cuando la gente se comporta conmigo galantemente y con honestidad. Para mí fue un obsequio valioso y no sabe lo que se lo he agradecido.


  —Lo celebro. Espero poder repetirlo en tanto el jardín siga dando flores.


  —¿Para dejar a su madre sin ellas?


  —A mi madre le encanta cuidarlas y verlas crecer. Casi todas mueren donde nacen y no es contratiempo para ella regalar parte de su cosecha.


  —De todas formas, le dará las gracias en mi nombre y le dirá que mantengo mi promesa de hacerle una visita cuando vaya al poblado. Puesto que el envío vino en su nombre, le debo esa satisfacción.


  —Pues no sabe usted lo contenta que se pondrá. Hice tantos elogios de usted, que está deseando conocerla.


  —¿Para que se lleve un desengaño?


  —Para que aprecie que me quedo corto en el elogio.


  —Demasiado galante.


  —Lo siento, pero no sería justo retirar nada de lo dicho.


  —Bien, señor Farrow, le dejo porque tengo que atender a mis muchachos.


  —Lo comprendo. Hasta más ver.


  —¿Vendrá por aquí alguna vez?


  —Es seguro que venga para ver que me dice usted del pequeño Rex.


  —Espero que lo que le diga, pueda alegrarle.


  Se despidieron con un afectuoso apretón de manos y Virginia se apresuró a ocuparse de sus clases.


  Lo primero que hizo, fue sentar al lisiado junto a ella y después, haciendo un gesto con la mano, llamó:


  —¡Albert, ven aquí!


  El revoltoso muchacho avanzó con gesto cínico, mordiendo una pajuela y se plantó delante de Virginia mirándola desafiante.


  Ella le miró duramente y ordenó:


  —Saca esa paja de la boca y tírala. Si te gusta comer paja como los animales, hazlo en los pastos del patrón de tu padre, pero no aquí. Aquí se viene a estudiar y a comportarse como es decente.


  El chico como no era tonto, encajó el insulto y arrancando la paja de sus dientes, la tiró con rabia al suelo.


  —Eso está mejor, Albert, y ahora, escúchame:


  »Aquí todos los chicos sois iguales para mí. Tanto me da que vuestros padres sean pobres como ricos porque no es la posición social lo que interesa sino el aplicarse para aprender y ser hombres el día de mañana.


  »Me han advertido que sois tan perversos, que no sólo hacéis mofa de este infeliz, sino que a veces le maltratáis, validos de que es un lisiado que no puede defenderse. Eso es una cobardía que dice muy poco en favor de quién la ejecuta.


  »Y como entre todos te señalan a ti como el más cruel con él, quiero advertirte una cosa. En el momento en que le insultes o maltrates, te enviaré a tu casa y no volveré a admitirte en clase, hasta que no vengas a pedir perdón, con la promesa de no reincidir. Volver a hacerlo sería tu expulsión definitiva de la clase.


  El muchacho se engalló como lo hacía con la anciana maestra que nunca pudo con él y repuso con descaro:


  —Eso se lo dice usted a mi padre, a ver si es verdad.


  —Pues mira, se lo vas a decir tú. Ahora mismo vas a salir de aquí para no volver y le dices a tu padre, que si desea una explicación, que venga a pedírmela que yo se la daré cumplidamente.


  Y tomándole por un brazo, le sacó arrastras de la clase poniéndole en la senda.


  El rebelde crio, golpeó la puerta con rabia pretendiendo entrar, pero Virginia rígida, hizo caso omiso de sus llamadas y empezó su misión docente.


  Su enérgica actitud impresionó a los demás discípulos los cuales amedrentados y temiendo ser expulsados como el gallito de la clase bajaron la cabeza y se aprestaron a oír la lección de su maestra.


  A la caída de la tarde, cuando la hora de clase terminaba en su segunda parte, Jones aprovechando el pretexto del pequeño Rex, se presentó en la escuela a recogerle.


  Suponía que no habría sucedido nada, pero aquello le serviría para poder estar un rato más junto a Virginia.


  Llegó cuando los pequeños como una bandada de gorriones traviesos, salían en tropel dando gritos de alegría y Jones les estuvo contemplando, hasta que se desparramaron por el paisaje.


  —¿Que tal el muchacho? — preguntó él.


  —Bien. Está muy asustado, pero da muestras de ser listo. Cuando se aclimate un poco y compruebe que nadie le molesta, se despabilará.


  —Oiga, he notado que no salía Albert, ¿es que ya ha faltado a clase el primer día?


  —No, señor. Es que le he puesto en la senda y le he mandado a su casa hasta que se dé cuenta de que a mí no me hace cara nadie, ni me desafía tontamente. Si su antigua maestra le toleraba esas cosas, yo no.


  —¿Qué ha sucedido?


  Virginia le contó el incidente y Jones frunciendo el ceño, repuso:


  —Ha procedido usted como exige la disciplina y eso es bueno como ejemplo para los demás, pero sospecho que va a tener usted algún serio conflicto con el padre de ese mozo.


  —¿En qué sentido?


  —No lo sé, pero en alguno que no sea muy galante. Jasper es el vivo retrato de su hijo, pero con muchas más horas de vuelo y presume de agresivo y valiente. Se cree alguien por estar al servicio de Burt y su orgullo no le va a permitir encajar la humillación de echar a su hijo de la escuela como a una sabandija.


  »Y si usted tiene confianza en mí y cree que lo que le digo no es exagerado, no se confíe de él lo más mínimo. Jasper es brutal y si se ciega no respetará que es usted una mujer.


  —¿Le cree usted tan cobarde que pudiera agredirme?


  —Le creo capaz de eso y de muchas cosas más. Por ello, en bien suyo, quiero suplicarle que acepte esto.


  Y extrajo del bolsillo un pequeño revólver que le ofreció.


  —Oiga, ¿para qué quiero yo esto?


  —Cuando menos, para mostrárselo si se excede y amenaza con una agresión personal. No la incito a que lo use, pero sí a que lo esgrima como defensa, aunque… si las cosas se pusiesen serias, yo no dudaría en darle gusto al gatillo.


  —Eso es ponerme a la altura de los pistoleros del Oeste.


  —Eso es advertirle de un peligro. Después de esto, es usted muy dueña de proceder como quiera, pero si aprecia su integridad física y moral, no olvide que su salvaguardia está en la boca de esa arma. Celebraré que la cosa no pase a mayores, pero me creo obligado a advertirla para que sepa con quien se acaba de enfrentar. Y después de esto, solo me queda llevarme a Rex. Lo volveré a traer mañana en previsión de que sucedan cosas desagradables.


  Tomó al niño de la mano y se alejó con él, dejando a Virginia sumida en un mar de confusiones.


  Jones había sido demasiado contundente en sus afirmaciones respecto al capataz de Burt y se preguntaba si en efecto sería tan bárbaro y falto de sensibilidad, que se atreviese a agredir a una mujer indefensa. Le repugnaba el arma, entendía que dirimir los distintos puntos de vista a balazos era demasiado primitivo y absurdo, pues la razón no estaba siempre respaldada por el plomo fundido, pero solo con pensar que aquel individuo pudiese ponerle la mano encima, toda su sangre se sublevaba y con gesto decidido guardó el arma en el bolsillo de su bata.


  Si la situación se presentaba comprometida, no vacilaría en mostrar el cañón del revólver, pero nunca con ánimo de hacer uso de él.


  A la mañana siguiente, todos los discípulos estaban en clase a excepción de Albert, y del jorobado Rex. La falta del primero no le extrañó, pero sí la del segundo y lo achacó a que Jones sentía miedo por él y no quería exponerle a un contratiempo en tanto no se aclarase la situación.


  Por si alguno de ambos llegaba, dejó entornada la puerta y se dispuso a empezar las clases.


  Pero no tuvo tiempo, porque súbitamente, una enorme patada en la hoja de la puerta abrió ésta con inusitada violencia y la madera pegó contra la pared amenazando con descuajarse.


  Virginia como movida por un resorte, se puso en pie y miró al hueco de entrada, mientras instintivamente su mano derecha buscaba el arma en el bolsillo.


  Recortada por la violenta luz del sol, se bocetaba en el vano de entrada una silueta grande, maciza, de excelente estatura, vestido con un pantalón de dril azul, unas botas claveteadas rematadas en los tacones por largas espuelas y una camisa a cuadros azules y amarillos, abierta por el pecho, para mostrar el bosque de pelos que lo cubrían.


  Tocaba su cabeza con el clásico sombrero vaquero y al cinto lucía un pesado «Colt».


  El tipo avanzó impetuoso, imponiendo el pánico entre la chiquillería y rugió:


  —¡Oiga, señora o lo que sea, vengo…!


  Pero Virginia atajándole en el uso de la palabra, rugió:


  —Óigame usted a mí. No sé quién es, aunque por su modo de proceder debo catalogarle en el reino animal. Aquí se entra con respeto, dejando las herraduras fuera y despojándose del sombrero como debe hacerlo cualquier persona de mediana educación, así es que en tanto no proceda como le digo, es inútil que pretenda decirme nada porque no le escucharé.


  —Tendrá usted que escucharme quiera o no.


  —Le digo que no lo haré. Si tiene algo que decirme y yo deba escucharle, compórtese como un hombre y no como un salvaje y dese cuenta de que está usted hablando con una mujer y no tratando con reses en los pastos.


  Jasper ante la actitud enérgica y desafiante de Virginia, quedó un momento indeciso sin saber que actitud tomar. Creía que la iba a intimidar con aquella aparatosa entrada y había tropezado con un bonito trozo de roca difícil de quebrantar.


  Y en una reacción brusca, se despojó del sombrero con violencia y arrojándolo a la senda a través del vano de entrada, preguntó con ironía:


  —¿Es esto lo que le halaga a su señoría?


  —Eso es una parte de lo que quien se tiene por un hombre, debe hacer cuando entra en casa extraña y hay en ella una mujer. Ahora, dígame quién es y a que viene este allanamiento de morada tan salvaje.


  —Debió figurárselo, delicada damisela. Me llamo Jasper, soy capataz del rancho del señor Ullamann y padre de Albert, el discípulo que arrojó usted ayer de la clase no sé por qué motivo.


  —Por su modo de proceder debí adivinarlo enseguida. Está usted peor educado que su hijo, con el agravante de que él es una criatura y usted tiene pelos en la cara. A su hijo de usted le eché ayer de clase, porque él lo quiso así. Le llamé para advertirle que no consentiría que él ni nadie se metiese con un discípulo jorobado que me trajeron y al que, según mis informes, su hijo ha estado trayendo a mal traer desde hace tiempo. Si es inadmisible que los chicos se maltraten entre sí, menos admisible es que un grandullón como su hijo, maltrate a una criatura mucho más pequeña y lisiada. Pero su hijo en lugar de acatar mi advertencia, se insolentó conmigo. Le advertí que si reincidía en sus malos tratos le expulsaría de la clase y con gesto cínico, me dijo que eso se lo dijese a usted a ver si era verdad. Y como no estoy dispuesta a admitir insolencias le expulsé advirtiéndole que, si quería volver aquí, tendría que hacerlo pidiéndome perdón de rodillas, por su insolencia y prometiendo respetar al muchacho. Si no le ha contado a usted cómo se desarrolló el incidente, yo se lo relato y ahora, usted dirá qué es lo que piensa hacer y qué viene a reclamar.


  —Vengo a reclamar que el chico venga a clase como los demás, pues no estoy dispuesto a que la gente se ría de él, comentando que usted le arrojó del colegio y yo lo consiento.


  —Muy bien. Si ese es su deseo, ya sabe las condiciones.


  —Mi hijo no es un perro para tener que arrastrarse a los pies de nadie al recibir una orden.


  —Su hijo no será un perro, pero humanamente es algo peor y yo no estoy dispuesta a tener fieras agresivas en mi clase. Quiero educar a todos en el amor al prójimo, en la comprensión, en el cariño mutuo y en el respeto a los demás. El que no quiera aprender esas reglas aquí no tiene nada que hacer.


  —A usted la pagan por educar a los chicos.


  —Pero no para soportar a los que no quieren educarse y crean conflictos a los demás. Si sus padres son tan cerriles, que además de no querer reconocer que sus hijos son peor que los indios, aún se ponen de su parte, entonces no hay nada que hacer. Estoy decidida a que todos respeten al pobre Rex, siquiera por su defecto físico y el que no lo acate así, aquí está sobrando.


  —Mucho cariño ha tomado usted a esa piltrafa humana.


  —¿Le llamaría usted piltrafa humana si fuese hijo suyo?


  —Si fuese hijo mío, ya le había arrojado al río como un muñeco inservible.


  Virginia, horrorizada, se llevó las manos al rostro al oír tan inhumana afirmación y como loca, rugió:


  —¡Márchese…! ¡Márchese de aquí y no vuelva a aparecer más! Es usted un bestia, un salvaje, un ser inhumano, un ser desnaturalizado, indigno de figurar entre personas decentes. Márchese y no vuelva ni solo ni con su hijo, porque ni a usted le admitiré más aquí, ni a su hijo tampoco.


  —Sí, ¿verdad? Espero que lo medite mejor si no quiere saber hasta dónde soy capaz de llegar. Le ha tomado usted mucho cariño a esa caricatura de crío, quizá porque se lo ha recomendado el señorito guapo del poblado; ese Jones que parece que tiene imán para catequizar a las mujeres… ¿Qué le ha prometido a usted a cambio?


  Virginia roja de indignación, no pudo soportar más insultos ni vejaciones y aferrando el tintero que tenía delante de ella, rugió:


  —¡Márchese o se lo arrojo a la cabeza!


  Él soltó una grosera carcajada y repuso:


  —No presuma de indio apache, monada… Quisiera comprobar si tiene usted tanto coraje en las manos como en la lengua.


  Y avanzó en tono amenazador hacia la mesa.


  Virginia temió verse apresada por las garras de aquel salvaje y sin vacilar, cumplió su amenaza. El tintero salió despedido de su mano y fue a estrellarse en el pecho del capataz, como si hubiese sido un proyectil.


  Jasper, furioso hasta el paroxismo, emitió un rugido impresionante y clamó:


  —Muy brava, pero… le voy a hacer lamer toda esta tinta vertida, hasta que quede todo más blanco que la nieve. Y dio dos pasos adelante, pero se detuvo en seco al observar que, en la mano de ella, había aparecido un revólver que le amenazaba con pulso seguro.


  Jasper quedó desconcertado ante la nueva amenaza. Había juzgado muy a la ligera la valía de la nueva maestra y se había excedido en el trato y en las amenazas. Ahora era tarde para retroceder, si no quería quedar a la altura del barro.


  Y mirándola con odio infinito, gritó:


  —Baje ese cacharro si no quiere que yo saque el mío y acabe con sus bravatas.


  Pero ella agradeciendo íntimamente la previsión de Jones al ofrecerle el arma, se sintió segura de sí misma con aquel triunfo en la mano y rugió:


  —No la bajaré hasta que haya desaparecido de aquí y no intente dar un paso más, si no quiere que le llene el cuerpo de plomo.


  Los dientes de Jasper rechinaron siniestramente ante aquella nueva situación. Si algo le faltaba para sentirse humillado, era que una simple mujer le amenazase con un revólver en la mano.


  Y furioso hasta el paroxismo, rugió:


  —O baja esa arma, o le juro que la mía no respetará que es usted una mujer.


  Y movió la mano veloz hacia el costado.


  Pero una voz seca y agresiva, gritó en aquel momento:


  —Retire esa mano y vuélvase si no quiere que le meta seis balas en los riñones.



  Capítulo IX


  UNA PELEA DRAMATICA


  Jasper se revolvió como un áspid retirando la mano de la culata del arma y se enfrentó con Jones, el cual esgrimía su «Colt» amenazador.


  —Bien, bien… ¿Conque estaba usted al pairo también? — clamó Jasper—. Veo que se entienden ustedes mejor que suponía.


  Jones con los labios lívidos y apretados, avanzó hasta casi apretar el cañón del revólver en la manchada camisa de Jasper y rugió:


  —Jasper, siempre dije que era usted una mala bestia y un mal nacido, pero si algo me faltaba para afianzarme en mi idea, me ha bastado contemplar lo que estoy viendo. Es usted un mal pensado al suponer ciertas cosas. He venido a traer al hijo de mi criada, porque no estoy dispuesto a que cachorros de lobo como su hijo, le maltraten y le hagan la vida imposible y he llegado tan a tiempo, que le he sorprendido amenazando a una valiente mujer, solo porque no se dejaba sojuzgar por usted y someterse a sus amenazas y caprichos. Y voy a decirle algo. Hace tiempo que se me metió entre ceja y ceja, que tenía que aplastarle esa boca venenosa que el diablo le ha dado y he decidido que de hoy no va a pasar. Podía meterle unas cuantas balas en el cuerpo y quedaría en buen lugar, pues lo haría defendiendo a una mujer, pero prefiero castigarle de otra manera más espectacular. Usted presume de valiente y de fuerte, yo no presumo de nada, pero quiero poner a prueba el valor de su coraje y la contundencia de sus puños. Y, o me deshace usted a puñetazos, o yo le voy a dejar para que se pase un mes boca arriba en su petate, contando las vigas del techo de su galpón.


  Avanzó aún más, rugiendo:


  —¡Levante los brazos!


  Jasper obedeció. Estaba leyendo en la dura mirada del joven, su decisión de clavarle varios proyectiles en el cuerpo.


  Con un gesto rápido, Jones tiró del revólver de Jasper y dijo:


  —Virginia, hágase cargo del arma de este sapo y ahora le entregaré la mía. Vamos a dirimir este asunto mano a mano, este rey de la selva y yo.


  La arrojó el revólver que ella tomó en el aire, no sin clamar:


  —¡No, Jones, eso no! Deje que este asunto lo resuelva yo como es mi obligación.


  —Lo siento, pero no puede ser. Hay algo más entre él y yo que lo que acaba de suceder, y eso sería bastante. Acabo de enterarme que este buitre en combinación con la víbora de su patrón, están tratando de minar el ánimo del vecindario, para ponerlo en contra nuestra y cerrar el paso de las reses por el monte y voy a ver si empiezo a meter en razón a los obtusos. Antes de que las cosas lleguen a más, hay que cortar por lo sano.


  Virginia bajo la cabeza. Si Jones tenía además otras razones para enfrentarse al salvaje capataz, ella debía respetarlas.


  Pero sentía una angustia terrible por lo que pudiese suceder. Jasper era una masa de carne que parecía inconmovible, mientras Jones sin ser un alfeñique, era menos pesado y más delgado, aunque a simple vista se podía comprobar que era ágil, fuerte y musculoso.


  Jasper en medio de su ira, miraba a Jones con aire burlón. El hecho de que le desafiara a medirse con él sin más armas extrañas que los puños, parecía divertirle, pues se consideraba mucho más potente que su enemigo.


  Y con acento irónico, exclamó:


  —Bien, Jones, no le creí tan valiente….ni tan suicida…


  »Se ha permitido usted desafiarme de hombre a hombre y mucho me temo que va a tener que lamentarlo toda su vida. En cuanto a usted, palomita de garras de acero, se lo voy a dejar convertido en un bizcocho mojado en leche a ver si consigue usted poner derechas sus espaldas algún día.


  Jones sin perder su calma glacial, señaló la puerta ordenando:


  —Salga a la senda y demuéstreme allí todas esas bravatas.


  —Encantado, Sansón. Voy a demostrárselo e invito a su adorado tormento a que contemple el bonito espectáculo, ya que usted ha sido tan gentil brindándoselo.


  Salió por delante, mientras Jones entregaba su revólver a Virginia.


  Esta, con el corazón en un puño, suplicó:


  —¡No, Jones, no haga eso…! ¿No comprende que ha desafiado a un elefante?


  —A los elefantes también se les vence y se les caza… No se agobie, que yo sé cómo hay que tratar a estas moles de carne.


  Salió fuera. La maestra para evitar que los chicos asustados por lo que habían visto, contemplasen aquel dramático episodio, cerró la puerta, dejándoles dentro, en tanto ella atemorizada, se colocaba tras lo visillos de una de las ventanas, decidida a apurar su cáliz de la amargura, siguiendo ávidamente los incidentes de la pelea.


  Cuando salió a la senda, Jones observó cómo Jasper se había preparado y permanecía en guardia esperando el ataque de su rival.


  En sus duros labios, florecía una siniestra risa de triunfo, pues estaba seguro de poder aplastar a su enemigo en cuanto le administrase dos contundentes golpes de sus puños de hierro.


  —Adelante, leoncito, le estoy esperando—invitó.


  Jones se despojó de la chaqueta y remangó los puños de su camisa por encima del codo. Al hacerlo, puso al descubierto sus tensos músculos, cultivados con duros y continuados ejercicios.


  Pero no se precipitó a atacar al capataz. Al contrario, quería excitarlo para que fuese éste el atacante, pues necesitaba estudiar su manera de pelear.


  Esto era elemental ante la desigualdad de peso, pero Jones tenía a su favor que en la escuela de Buttle le habían enseñado a boxear con bastante insistencia y esto era una enorme ventaja, peleando con quien no tuviese la menor noción de aquella clase de esgrima.


  Quizá confiando en ésta, había desafiado a Jasper. De otra manera, la ventaja hubiese estado siempre de parte del áspero capataz.


  Jones, tranquilo, se adelantó y empezó a girar en torno a su enemigo, con los brazos doblados para proteger su rostro de un ataque imprevisto.


  Jasper giraba también para no perderle la cara y esperaba verse acometido, pero en vano.


  Y furioso, exclamó:


  —¿Qué le sucede, muñeco de paja? ¿Es que ahora siente miedo de pelear como un hombre? Si es así, ¿por qué se mostró tan estúpido desafiándome?


  —Es posible — contestó Jones fríamente—. Pero si tanta prisa le corre deshacerse de mí, inténtelo.


  —Claro que lo voy a intentar, presumido.


  Y se lanzó a fondo tratando de colocar su puño derecho en el rostro de su contrario.


  Éste, con un esguince rápido, ladeó la cabeza y el duro puño de Jasper pasó como una flecha rozando su hombro sin encontrar donde aplicarlo, pero al intentar retroceder, recibió en el estómago un contundente directo, que le obligó a contraerse emitiendo un gruñido de fiero dolor.


  Pesadamente, saltó hacia atrás abriendo mucho su boca para recibir aire. El golpe recibido parecía haber desplazado el que tenía dentro.


  Sus ojos relampagueantes, miraron con asombro y un poco de respeto a su adversario. Aquel primer tanteo, no sólo le había sido desfavorable, sino que le había puesto en guardia, advirtiéndole que no iba a ser tan fácil como había supuesto deshacerse de su enemigo.


  Tras reponerse de aquel pequeño colapso y respirando aún hondo, empezó a tantear la resistencia y guardia de su contrario, lanzándole golpes a distancia, que no conseguían romper la guardia de Jones. Éste oponía sus antebrazos a los duros puños del capataz y aunque le dolía recibir en ellos los impactos, esto no mermaba sus facultades.


  Jasper insistía e insistía en sus ataques sin recibir respuesta. Esto le desorientaba, pues si Jones no se decidía a atacar y sí a defenderse, en algún momento tendría la fortuna de alcanzarle, y cuando lo hiciese a gusto, le haría derrumbarse como una vieja torre sacudida por un ciclón.


  Hasta que, en uno de aquellos intentos, Jones que esperaba paciente su ocasión, vio un hueco aprovechable en la guardia de su enemigo y flexionando secamente el brazo lo estiró en tromba y alcanzó el rostro del agrio capataz. Éste recibió el golpe en la frente y fue tan violento, que salió despedido de espaldas rodando por el polvo de la calzada.


  Como una fiera demente, se levantó escupiendo polvo y ciegamente, se lanzó sobre Jones, dispuesto a aplastarle. Tenía que acosarle sin tregua hasta conseguir aplicarle el golpe que él deseaba.


  Pero Jones se le escurría como una anguila. El joven, flexible de piernas, jugándolas con agilidad extraordinaria, giraba veloz, obligando a su rival a perseguirle de igual forma, sin darse cuenta que su excesivo peso empezaba a fatigarle, mientras Jones parecía cada vez más fresco.


  Por, un momento, Jasper jadeante se detuvo y bramó:


  —¡Maldita serpiente escurridiza! ¿Por qué no peleas en lugar de bailar como un mico sarnoso?


  Jones no le hacía caso. Seguía su juego que era el que más tarde o más temprano debía de darle la victoria.


  Mientras se desarrollaba así la pelea, Virginia detrás de los visillos empezaba a serenarse y a adquirir confianza en el triunfo de su valedor.


  La agilidad, el golpe de vista, la ciencia demostrada para llevar la pelea, le hacían ver claro el por qué el joven traficante había desafiado a Jasper. Era la fuerza bruta contra la astucia y la inteligencia y en este contraste de fuerzas, tan dispares, la ciencia era la que debía vencer.


  De nuevo, el capataz se lanzó a la ofensiva. Se sentía cansado, empezaba a temer por su resistencia física ante aquel tipo frío y bullidor, que parecía divertirse con él y su orgullo de hombre agresivo no podía encajarlo.


  Tenía que aplastarlo y pronto, antes de perder facultades. Lo haría, aunque tuviese que exponerse a recibir algún doloroso golpe, que estaba seguro de encajar dada su humanidad.


  Y ciegamente, se lanzó al ataque. Jones comprendió que había llegado el momento decisivo y que tenía que aprovecharlo antes de que, en un descuido, su rival le aplicase un golpe contundente.


  Y tras un aluvión de golpes que pudo parar, aunque algunos le rozaron dolorosamente, pasó al contraataque cuando menos lo esperaba Jasper.


  Sus brazos con la velocidad de las aspas de un molino agitadas por un vendaval, empezaron a atacar fieramente, Jasper intentó cubrirse con sus nervudos brazos, pero el joven encontraba hueco para meter el puño y así, primero en un ojo, luego en una oreja y más tarde en la nariz, recibió varios y contundentes golpes que le hicieron sangrar escandalosamente.


  Aquel doloroso castigo que no esperaba recibir, le exasperó de tal forma, que ciego, despreciando el peligro, intentó echar el peso de su cuerpo sobre Jones para derribarle y en tierra, aplastarle, a golpes.


  Pero falló el intento. Su enemigo evadió el impacto y Jasper por el ímpetu puesto en el empeño, perdió el equilibrio y cayó a tierra.


  Jones intentó caer sobre él para terminar la pugna, pero el duro capataz accionó una de sus piernas y trató de rasgar sus carnes con la rodaja de sus espuelas. En muy poco estuvo que lo lograse.


  Jones le dejó ponerse en pie, pero antes de que lograra levantar su guardia, saltó sobre él como un muelle de acero y con fortuna, le aplicó un tremendo golpe en el mentón que le derribó en tierra, esta vez semi-inconsciente y sin ánimos para poder levantarse. Lo intentó en un supremo esfuerzo, pero su vista se nubló, las fuerzas le fallaron y terminó por caer en un sopor que le duraría algunas horas.


  La pugna había terminado, el coloso, tenía los pies de barro y había caído quebrado por la parte más vulnerable de su cuerpo.


  Jones con la ropa en desorden y algunos rasguños en el rostro, aunque nada apreciables trató de componer su atuendo, cuando Virginia resplandeciente de alegría, surgió del interior de la escuela corriendo hacia él sin darse apenas cuenta de lo que hacía.


  Convulsa se abrazó a él, balbuciendo:


  —¡Oh!, ¡Jones, que mal rato pasé cuando salió a medirse con ese mastodonte! Creí que su fuerza bruta terminaría por imponerse en la pelea.


  Jones la dejó abrazarse a él sintiendo un extraño calor en su sangre al recibir el espontáneo abrazo y repuso:


  —Gracias por su interés, Virginia pero le diré que soy hombre que no hace las cosas sin medirlas. Conozco la fuerza salvaje de ese hombre, pero estaba seguro de no permitirle que la empleara, porque yo practiqué el boxeo en la escuela y conozco muchos trucos para anular esa fuerza ciega sin ciencia de ninguna clase. Ahora, ya no podrá seguir presumiendo de invulnerable y de matón y la lección recibida le hará recapacitar antes de volver a lanzarse a peleas tontas. Ya era hora de apagarle los humos que tenía.


  Virginia dándose cuenta de que estaba abrazada a Jones, se separó bruscamente, diciendo ruborizada:


  —¡Oh, perdone, estaba tan emocionada que no sabía lo que hacía!


  —No se preocupe. Para mí ha sido un gran placer recibir ese inesperado premio.


  Virginia, azorada y ruborizada, le volvió la espalda para entrar en el colegio y Jones la siguió.


  Los chicos asustados, les miraron con ojos muy abiertos y Jones indicó:


  —Tranquilícelos, Virginia. Yo voy a ocuparme de ese tipo y más tarde vendré en busca de Rex.


  Salió de nuevo al exterior y se acercó al caído cuerpo de Jasper. Su caballo había quedado a no mucha distancia de allí y Jones, arrastrando el pesado cuerpo, le arrimó a la montura y con un poderoso esfuerzo, logró atravesarlo sobre la silla.


  Luego, tomó el caballo de las bridas y lentamente, se dirigió hacia el poblado.


  Sentía el íntimo placer de pasear el maltrecho cuerpo del capataz por todo el pueblo para que la gente lo viese bien y luego, poner la montura camino del rancho de Burt, para que éste se hiciese cargo del inanimado cuerpo de su capataz.


  Sería un golpe moral para el ranchero y para algunos Otros más, pues las cosas estaban adquiriendo una temperatura demasiado elevada y se imponía echar algún jarro de agua fría a los que demasiado frívolamente, creyesen que la fuerza bruta lo allanaba todo.


  Como él había pretendido, el humillante paseo del cuerpo de Jasper impresionantemente maltrecho, causó honda emoción entre los curiosos que le contemplaron a su paso y la gente miraba con extrañeza a Jones, quien, siempre llevando el caballo de la brida, avanzaba lentamente, para retrasar la contemplación de aquel espectáculo no esperado por nadie.


  Y tras pasearlo cuanto quiso por el poblado, abandonó éste para dirigirse a la senda que conducía al rancho de Burt.


  Y cuando le tuvo a la vista, azotó el flanco de la montura y ésta por propio instinto inició un trote corto para dirigirse a la hacienda.


  Las hostilidades parecían haberse roto con aquel incidente, que en principio parecía extraño a la pugna de Burt con los conductores de manadas, pero era un desafío a su orgullo y a su agresividad y lo más seguro era que recogiese el reto.


  Realizada esta espectacular exhibición, regresó a la escuela a recoger a Rex. Tras lo sucedido, podía ocurrir que el salvaje capataz hiciese al muchacho objeto de sus iras y no quería exponerle a algo grave.


  En tanto no se aclarase el panorama, Rex no saldría de la cabaña de su madre, quien cuidaría de él. Más adelante ya vería lo que hacía.


  Virginia, que se sentía nerviosa como nunca, pues adivinaba que se avecinaban acontecimientos dramáticos, le asedió a preguntas:


  —¿Qué ha sucedido, Jones?


  —Nada. He paseado el cuerpo de Jasper atravesado sobre la silla por todo el poblado para que lo viesen bien y luego, se lo he enviado a Burt, para que le sirva de meditación. Si de verdad está dispuesto a declararnos la guerra, que vaya tomando nota de cómo le recibiremos en todo momento.


  —¿Cree usted que eso estallará?


  —Ahora estoy seguro de ello, pero como es mejor solucionar las pugnas de una vez, es preferible que la cosa se resuelva cuanto antes.


  —Siento la responsabilidad de ser yo la chispa que prenda el polvorín sin haber tenido intención de ello.


  —No se preocupe. La pólvora estaba ya muy seca y cualquier incidente hubiese provocado el estallido.


  »Lo único que me atrevo a pedirle, es que no se confíe. Recuerde que le he dado un revólver para que sea su garantía y que, si se ve acosada, no debe vacilar en usarlo, pues de lo contrario… las represalias contra usted serían terribles.


  Y recogiendo al muchacho, abandonó la escuela.


  Capítulo X


  CADENA DE AMENAZAS


  Al siguiente día, Virginia se vio sorprendida con la desagradable visita de Burt.


  Éste, tenso, ceñudo, irrumpió en la escuela con aire autoritario y exclamó:


  —Señorita Virginia, lamento mucho que mi visita tenga un cariz muy desagradable, pero usted tiene la culpa de ello. Me había resultado usted una muchacha muy simpática y atractiva; estaba decidido a ayudarla y protegerla en cuanto estuviese en mi mano, que es mucho, pero usted ha demostrado ser una inconsciente, poniéndose del lado de mi enemigo y eso es algo que yo no perdono. Se ve que, como todas las mujeres, se inclina usted por los tipos presumidos y zalameros, con desprecio para quienes más serios y sensatos, podrían hacer mucho en su favor. Puesto que su elección ha sido ésa, debe atenerse a las consecuencias. Ayer por su culpa, hubo un choque entre Jones y mi capataz con grave quebranto para éste y para evitar que esto se repita, vengo a advertirle que lo mejor que puede hacer, es solicitar su traslado y renunciar a seguir actuando en este poblado. Espero que lo comprenda así y realice las gestiones lo más rápidamente posible, para evitar consecuencias desagradables. Jones y los suyos me han lanzado el guante a la cara y lo he recogido. Tengo todo preparado para cortar el paso al ganado que pretenda cruzar el monte y de esa prohibición no se librarán los Farrow y todo el ganado que trasieguen. Y como quien no quiere estar conmigo está contra mí, usted se ha declarado mi enemigo y como a tal voy a tratarla.


  Virginia, que le había escuchado con los labios apretados, sintió que toda su sangre se sublevaba ante aquel alarde de estúpida fuerza y mirándole fieramente, repuso:


  —¿Quiere explicarme qué entiende por estar con usted?


  Él la miró con extrañeza.


  —Creo que está claro — repuso.


  —No, no lo está, señor Ullamann, ¿o es que cree usted que he nacido tonta? Desde el primer momento, se ha mostrado usted demasiado obsequioso conmigo, creyendo que me iba a deslumbrar porque fuese usted dueño de un rancho y yo una infeliz maestra, sin más medios de vida que mi pobre sueldo y sin querer traslucirlo, me dio a demostrar que su «protección» sería para mí como un maná llovido del cielo, pero apenas se dio cuenta de que yo no soy una mercancía que se pueda comprar fácilmente, se mostró usted hosco y huraño. Fue por eso por lo que se preocupó de hacer un retrato caprichoso de su rival, para hacerme comprender que debía huir de él como del diablo y como se le vio el plumero y se ha dado cuenta de que sus proyectos catequizadores no iban a servir para nada, ahora ya no sólo no le intereso, sino que le estorbo aquí, porque piensa que lo que no pueda ser para usted, no pueda ser para otro. Y tomándose unas facultades que nadie le ha otorgado, viene en plan avasallador, creyendo que puede asustarme con sus estúpidas amenazas y está usted equivocado. Esta escuela me la otorgó el Estado y sólo el Estado puede obligarme a abandonarla, pero con motivo justificados; por lo tanto, nadie podrá echarme de aquí por un capricho o un despecho personal. Y le voy a decir más. Presentaré una denuncia contra usted al alcalde y al sheriff, acusándole de coacción y amenazas y no conforme con eso, escribiré a Buttle, enviando un detallado informe en el que pondré de manifiesto que usted, al comprobar que yo no soy material maleable para sus caprichos, trata de asustarme para obligarme a que renuncie a la escuela. Y no lo haré pase lo que pase. Sus diferencias con la familia Farrow no me afectan para nada y si está usted rabioso porque Jones vapuleó de lo lindo a ese fantasma de capataz que tiene, fue porque él, tan orgulloso y salvaje como usted, pretendió avasallarme para que me inclinase ante él como ante un dios. Ahora, ya sabe usted mi postura y mi decisión. No me moveré de aquí por presión alguna y le haré una advertencia: cuide de no acercarse más a esta casa y cuide de que no se acerque nadie a sus órdenes, porque al primero que lo intente le acogeré a tiros. Ayer estuve a punto de disparar contra su capataz y no quise hacerlo. De aquí en adelante, lo haré sin mirar contra quién, pues a mí no me avasalla nadie.


  Burt rabioso ante la enérgica decisión de la joven, bramó:


  —Eso lo veremos, señorita Virginia. Usted se irá de aquí como me llamo Burt y si usted envía ese informé, yo enviaré otro diciendo que ha venido usted aquí a corromper al poblado y a sembrar la cizaña entre los hombres con su coquetería.


  La vileza de aquella amenaza acabó de hacer perder la paciencia a Virginia, quién en un arrebato de ira, sacó el revólver que llevaba en el bolsillo y amenazando con él al ranchero, rugió:


  —¡Canalla!… ¡Miserable! ¡Calumniador! Márchese de aquí, si no quiere que sea usted el primero que pruebe mi pulso con un arma en la mano.


  Burt retrocedió tenso ante la fiera actitud de Virginia. Estaba tan excitada, que la creía capaz de disparar contra él.


  Y retrocediendo de espaldas para no perderle la cara, ganó la salida no sin decir:


  —La echaré de aquí… Juro que la echaré, pero antes quiero que sufra hasta pudrírsele el corazón, viendo cómo su ídolo amoroso, cae acribillado a balazos.


  Virginia sin vacilar disparó contra él. La bala se clavó en el cerco de la puerta, cuando Burt de un salto corría como loco a ganar su montura y desaparecer de allí, antes de que la enfurecida maestra le persiguiese a tiros y pudiese alcanzarle con alguno de sus disparos. El ranchero como su agresivo capataz, se había equivocado al juzgar el temple de Virginia. Creyó que como mujer se asustaría ante una dramática amenaza y le había demostrado que hacía falta algo más positivo para vencer su espíritu indomable.


  Aquella tarde a última hora. Jones decidió visitar a la enérgica maestra. Después de lo sucedido, temía que en algún momento pudiesen hacerla víctima de alguna represalia, aunque Jasper debido a su lastimoso estado no podría valerse por sí mismo durante algunos días. Recordaba que le había entregado un revólver, pero sin más municiones que las que contenía el cargador y entendía que debía dotarla del plomo suficiente por si se veía obligada a defender la escuela.


  Por ello, adquirió una caja de proyectiles para entregárselos y reiterarle que estuviese muy alerta.


  Encontró a la joven tensa y pálida. La escena con el ranchero había sido de una violencia tremenda y ella no desdeñaba las amenazas infames de aquel tipo.


  Jones al observarla, preguntó inquieto:


  —¿Qué le sucede, Virginia, algún nuevo contratiempo?


  —Pues sí. Esta mañana he recibido la visita de ese despreciable Burt, el cual vino a conminarme para que renuncie al cargo y abandone el poblado, si no quiero que sea él quien me arroje de aquí por las buenas o por las malas.


  Jones rechinó los dientes con furor.


  —¿Cómo se atrevió a tal cosa? Cuénteme lo sucedido.


  Ella le dio cuenta de su tirante entrevista, así como su decisión de disparar contra él cuando la insultó acusándola de provocar con sus frivolidades conflictos entre los hombres.


  —Fue una pena que no le hiciese usted mascar una onza de plomo —aseguró Jones — pues lo tenía merecido. Esto le hará comprender que mis temores de verse acosada por ese tipo, no eran infundados y como la presión puede aumentarse, aquí le entrego una caja de proyectiles por si necesita hacer uso de ellos. Pero, según lo que me acaba usted de decir, no creo que de momento ese sapo se decida a intentar nada violento para arrojarla de aquí. Es tan estúpido y vanidoso, que cree que nos podrá aniquilar fácilmente y pretende gozarse con su angustia cuando esto suceda. Su decisión me tranquiliza un poco, aunque no desdeño que pueda variar de opinión. Por lo tanto, no descuidaré vigilar esto tanto como pueda y si las cosas se pusiesen demasiado serias, le enviaría un par de peones de nuestro equipo de conducción, para que defendiesen la escuela y a usted con ella. Hemos sabido que Burt sin necesitarlo, acaba de aumentar su equipo con cuatro peones más, lo que indica que aparte la labor de proselitismo que está intentando con algunos elementos del vecindario, pretende contar con más gente para imponer su voluntad. Mi padre no ha querido despreciar el posible peligro y ha hecho venir a una parte de sus peones que estaban lejos de aquí, esperando ser llamados para el trabajo. Tenemos en tratos una punta de ganado de doscientas reses que han de bajar hacia el Sur y quizá sea esta punta de ganado la que tenga que sufrir y dar la batalla, si la idea de Burt cristaliza de alguna manera. No es cosa alegre tener que defender tantas reses de un ataque más o menos fuerte, pero si ello es preciso, se efectuará. Ya veremos quién se lleva el gato al agua cuando llegue ese momento supremo.


  »Y ahora, la dejo. Como de momento parece ser que no hay peligro a la vista, tengo que ocuparme de ciertos detalles. Mi padre ha marchado al Norte a ultimar la compra de esas reses y he quedado al frente de lo que pueda suceder.


  Virginia, que temía más por la vida de Jones que por ella misma, suplicó:


  —¡Jones, por lo que más quiera, guárdese bien! Comprenda que yo soy una pieza insignificante en este tablero y que usted es el peón más codiciado. Pueden acecharle en la sombra para eliminarle antes de que llegue el momento de que estalle la batalla.


  —No me descuido, Virginia, puede estar segura. Soy hombre que he corrido peligros en las conducciones y he sabido remontarlos. Vivo con siete pares de ojos y muy sutiles, tenían que ser mis enemigos para poder sorprenderme. De todas formas, he decidido que el jefe de los peones que conducen nuestros rebaños, me acompañe a todas partes de aquí en adelante. Esto evitará excesos, pues no sería contra uno sólo sino contra dos los que tendrían que pelear y eso es más difícil.


  —Celebro que se muestre tan prudente. Estoy francamente asustada y me pregunto si no tendré que maldecir el momento en que acepté esta plaza de maestra.


  —Usted no ha tenido la culpa de nada y yo por mi parte, puedo decirle, que una de las más vivas alegrías que he recibido en estos últimos tiempos, ha sido tenerla a usted entre nosotros como un regalo del cielo.


  —¿Un regalo, para quién? ¿No se da cuenta de la hostilidad que me rodea, como si yo hubiese cometido algún terrible delito que mereciese un severo castigo?


  —Su delito es el de ser una muchacha linda, simpática, atrayente, honesta y enérgica. Si eso merece algún castigo, ¿qué merecerá la conducta de los demás? Y le diré algo que quizá sea prematuro, pero que en algún momento tendría que decírselo. Alguien tiene interés en echarla de la escuela…, pues bien, no tendrán necesidad de hacerlo, porque si usted quiere… la abandonará por propio gusto, para gozar de una vida mejor, más agradable, menos ajetreada y sin preocupaciones económicas para el futuro.


  Virginia con voz insegura, adivinando lo que Jones quería decir con aquellas promesas, balbució:


  —No… le… entiendo…


  —Es fácil entenderme. Cuando esta pugna termine, si como espero el éxito es nuestro, para mí será el placer más deseable que usted medite si cree que ha llegado la hora de que escoja usted un hombre que le brinde un hogar feliz, eximiéndola de este trabajo y crea que ese hombre pueda ser yo.


  —¡Jones!… ¿Se da usted cuenta de que yo soy una pobre maestra y usted es…


  —Yo soy simplemente un hombre que se enamoró de una mujer merecedora de todo mi cariño y sólo aspiro a que ella piense de igual modo. Las diferencias económicas no cuentan, al menos para mí y sí sólo la honradez de la mujer que puede ser mi compañera. No le obligo a que me conteste, sino a que lo medite. Esto sólo podrá suceder, si salimos triunfantes de este empeño, porque si fracasásemos entonces nada tendría que hacer en el mundo.


  —¡Por lo que más quiera, Jones, no hable así!…


  —Me pongo en lo bueno y en lo malo. Soy hombre pacífico respetuoso con la ley, pero no un cretino capaz de dejarme pisotear por ningún matón. Lucharé como luchan los hombres y como no puede haber términos medios, hay que vencer o sucumbir. Ser vencido y acatar la burla de la gente y soportar el peso del pie que nos oprime, no es cosa de hombres. Pero dejemos eso a la voluntad del Señor. En tanto las cosas no lleguen a su término, mi proposición vale y es usted quién debe meditar sobre ella. ¡Ojalá todo salga bien y usted se decida a aceptarme como marido! Y ahora, la dejo. Tengo que cuidarme de muchas cosas y tengo que estar en diversos sitios a la vez. De cualquier manera, vendré tantas veces como pueda y si otease algún peligro para usted, la sacaría de aquí y la llevaría donde estuviese segura.


  —Gracias, Jones — repuso ella a media voz, velada por la emoción—. De cualquier forma, es para mí un honor la distinción que me hace y cuando llegue el momento, lo habré pensado y le contestaré, pero suceda lo que suceda, sepa que siempre guardaré en mi corazón un recuerdo de gratitud hacia usted, por lo mucho que está haciendo por mí.


  Ambos se estrecharon las manos con emoción. Aunque ella había demorado contestar a la pregunta, podía adivinarse que ambos estaban hondamente interesados el uno del otro.


  Jones regresó al poblado y se dirigió directamente a las oficinas del sheriff. Quería poner a éste en antecedentes de las amenazas de Burt y del motivo de las mismas.


  El sheriff que estaba ya harto de soportar los desplantes y las sordas amenazas del ranchero, decidió intervenir directamente. O su estrella servía para algo, o renunciaría a ella, pero no permitiría que nadie se subiese a sus barbas y se abrogase facultades que nadie le había concedido.


  Y sin pensarlo mucho, se encaminó al rancho de Burt.


  Éste no estaba para visitas. Después de la bravura con que Virginia le había despedido poniéndole en peligro de recibir un tiro, sus ansias de venganza habían aumentado en un ciento por ciento y lo que más le encorajinaba, no era la actitud de la maestra, sino que ésta hubiese adivinado el motivo que le había impulsado a lanzar aquellas amenazas.


  Cuando el sheriff se presentó en el rancho, Burt creyó que Virginia había cumplido su amenaza de informarle de su conducta y con muy malos modos le recibió diciendo:


  —¿Se puede saber qué diablos se le ha perdido aquí?


  El sheriff mirándole fieramente, repuso:


  —Señor Ullamann, le advierto que está usted hablando con el sheriff y no con sus criados.


  —Bien, déjese de refregarme su estrella por la cara y dígame a qué obedece su visita.


  —Simplemente a hacerle a usted una seria advertencia. Se ha permitido usted, por motivos personales, lanzar amenazas graves contra la nueva maestra de escuela, acusándola además de influencias perniciosas cerca de nuestros hombres, cosa que es una iniquidad, pues la maestra no se ha movido de su escuela y no ha podido cometer ningún acto de esa naturaleza. Si ha fracasado usted en sus intentos de atraerse a la muchacha, lo primero que debió hacer es no abrigar ilusiones tontas sin motivo alguno. Si cree usted que el ser dueño de un rancho le da derecho a que todo el mundo secunde sus caprichos, quítese esa idea de la cabeza. Y cuide mucho lo que hace, si no quiere sufrir un serio disgusto. Si alguien intenta molestar a esa mujer por un capricho personal, que se atenga a las consecuencias. A eso he venido y puesto que ya le he dicho lo que le tenía que decir, espero que tome buena nota de ello.


  Burt con los dientes enclavijados, bramó:


  —¿Toda esa sarta de mentiras es lo que ella le ha dicho? Usted está engañado respecto a ella; con su aire inocente y su aspecto de mujer seria, es un bicho. Ella es la que provocó el lance entre Jones y mi capataz, porque se ha encaprichado de esa víbora y como Jones no me puede tragar, aprovechó el lance para maltratar por sorpresa a mi capataz y amenazarme a mí.


  —No trate de defender a ese tigre que tiene usted por capataz, porque pierde el tiempo. Todos conocemos su agresividad y no iba a ser la muchacha un obstáculo para que él tratase de avasallarla. Si arrojó de clase a su hijo, hizo bien, pues ha demostrado no ser tan blanda como la fallecida maestra, a la que ese cachorro de tigre trajo por la calle de la amargura durante los dos últimos años. La señorita Gold ha venido aquí a educar criaturas, no a domesticar cachorros de tigre y ha hecho perfectamente en sentar una disciplina que sirva para que el resto de los muchachos sepan que a clase se va a estudiar y no a armar camorra y conflictos. Y, antes de marcharme, le voy a hacer otra advertencia. Me he enterado que anda usted soliviantando a determinados tipos del poblado para que le secunden en esa vieja y estúpida idea de prohibir el paso del ganado a través del monte sin derecho alguno a impedirlo. Su autoridad no excede de los límites de su rancho y lo demás corresponde al Estado y a mí que lo represento. No se salga de los cauces legales, si no quiere obligarme a actuar de manera poco grata para usted y evite provocar conflictos, pues le haría a usted responsable de lo que de ellos se pudiese derivar.


  Burt, con los ojos inyectados en sangre, abrió la boca para contestar de manera agresiva, pero se contuvo insinuando una sonrisa irónica, preguntó:


  —¿Es eso todo lo que tenía que decirme?


  —Por el momento, todo.


  —Entonces, no se entretenga si tiene algo urgente que hacer, porque yo estoy muy ocupado y no es época de escuchar sermones.


  —Bien, tómelo como quiera, pero no desdeñe mis advertencias.


  El sheriff abandonó el rancho y Burt le amenazó con el puño cuando le volvió la espalda. En su momento le demostraría que le tenían sin cuidado sus amenazas.


  Capítulo XI


  BURT SE DISPONE AL ATAQUE


  La idea de Burt era en principio la de convocar una reunión del vecindario para darle cuenta de sus planes y recabar la ayuda de todos, pero, tras estudiarlo bien, decidió proceder de manera distinta.


  Estaba seguro de que una gran parte de los vecinos no estarían dispuesto a secundarle, por entender que no tenían que exponerse a algo desagradable, por defender algo que no les afectaba y que solamente algo más de una docena de tipos estarían dispuestos a ponerse a sus órdenes.


  Y como entendía que con éstos y con su reforzado equipo tendría bastante para imponer su voluntad, optó por no celebrar la reunión.


  Así, lo que iba a ofrecer a los que le ayudasen en el caso de conseguir que los ganaderos pagasen un canon de peaje por el monte sería menos, aunque a ellos les pareciese más, ya que el reparto no sería para todos sino para dos docenas o poco más de hombres.


  Y así, personalmente, buscándoles en sus casas o a la salida de los lugares donde trabajaban, los citó para un domingo por la mañana en su rancho. Allí les hablaría de sus proyectos y quedarían de acuerdo respecto a la manera de llevar adelante sus planes.


  Y aquella mañana del domingo, los vecinos convocados y sus peones, se reunieron en el patio del rancho, donde Burt había dispuesto una mesa con varias botellas de whisky, para invitar a los asistentes y calentarles, un poco la sangre a causa del alcohol.


  Tras ofrecerles de beber, tomó la palabra para decir:


  —Escuchadme bien, porque lo que os voy a decir es algo que a vosotros y a mí, nos proporcionará un ingreso que puede ser muy saneado si las cosas se presentan como yo las tengo estudiadas.


  »Todos habéis oído decir que yo vengo acariciando la idea de prohibir el continuado paso del ganado por este lado de la pradera y por las cortadas que conducen la senda hacia el Sur. Todos y cada uno sabemos la incomodidad a sufrir con ese trasiego de reses, que a veces han producido pequeñas estampidas, causando daños en sembrados y huertas, sin necesidad, porque este territorio es nuestro y somos nosotros los que debemos defenderle en bien de todos, por eso se impone tomar medidas para que nos dejen tranquilos y no nos causen más quebrantos. Ya sé que alguno diréis que a vosotros ni os va ni os viene nada en este asunto, porque no tenéis sembrados ni huertas que puedan ser atropelladas y que el único que se beneficia más de esos pastos salvajes soy yo, cuando, como ahora, la sequía empieza a manifestarse y mis reses necesitan más pastos que los que produce mi hacienda. Pero sí, por ayudarme a defenderme, recibís durante la temporada un buen puñado de dólares, solamente por hacer ver a los ganaderos que o pagan un canon por res que cruce el monte o no pasarán, nada habréis perdido y sí ganado bastante. Yo bien sé que todos vosotros vivís míseramente porque lo que ganáis no os alcanza para salir adelante. Ese ingreso extra que podéis recibir, os ayudará a salvar los muchos baches que se os presenten en materia económica y no tendréis que vivir al fiado, o mendigar un préstamo cuando os acose un apuro grande. El trabajo será sencillo. Nadie tendrá que desatender sus ocupaciones si no es que alguien se niega a pagar y pretende cruzar con sus reses. Serán mis peones los que vigilen la pradera, los que estén atentos a la llegada de algún atajo y los que adviertan que de no pagar serán acogidos a tiros. Si alguno se negase y se obstinase en seguir adelante, entonces seríais llamados para hacerles comprender que frente a una fuerza como la nuestra, poco tendrían que hacer. El hecho de verse frente a dos docenas o más de rifles dispuestos a disparar, les haría retroceder o pagar para seguir adelante. Y para que veáis que al menos de momento yo no tengo interés en beneficiarme de ese canon, todo lo que se recaude será repartido entre vosotros. Yo me conformo con que respeten esos pastos y pueda lanzar a ellos a mis reses. Creo que no puedo ser más generoso con vosotros, todo lo recaudado para dos docenas de hombres decididos y estoy seguro de que al final de cada temporada vuestro ingreso será muy apreciable. Ahora es la mejor época del año para que desciendan reses hacia el Sur y es el momento de poner coto a ese trasiego y sacarle utilidad. Por ello quiero saber vuestra opinión y si puedo contar con vosotros. Sería tonto que os perdieseis un buen ingreso a costa de muy poco esfuerzo.


  Burt cesó de hablar mirando a los reunidos. Ninguno había interrumpido su perorata y nadie había dado su opinión aún.


  Uno preguntó:


  —¿Qué canon se podría implantar y cuál el ingreso a repartir?


  —He pensado en veinte centavos por cabeza. Dado los cientos de reses que circulan al cabo del año, este ingreso arrojaría un buen puñado de dólares.


  —¿Y si se negasen a pagar?


  —No creo que lo hagan por una razón. Negándose, tendrían que dar un rodeo enorme. Tardarían más de tres días en alcanzar de nuevo la ruta al otro lado del monte y el gasto que esto les ocasionaría sería mucho mayor que esos veinte centavos por cabeza.


  —¿Quién los cobraría y cómo se llevaría el control de los ingresos?


  Burt frunció el entrecejo, pues la pregunta significaba el deseo de un control tan riguroso, que no le permitiría distraer un sólo dólar cobrado.


  —Lo cobraría yo, pero si tenéis desconfianza, puede haber alguien que esté presente a la hora de cobrar.


  El que había hecho la pregunta no insistió. Al parecer aquello era lo único que le interesaba.


  Pero otro más suspicaz, exclamó:


  —Señor Burt, ¿ha olvidado usted que ese terreno sólo pertenece al Estado y que, si nosotros imponemos ese pago por las buenas o las malas, nos salimos de la legalidad?


  —Al Estado le tiene completamente sin cuidado ese terreno, porque nadie ha pretendido adquirirlo ni podría hacerlo cerrando al poblado en un círculo peligroso. Es un camino abierto y es a nosotros a quienes nos importa cuidar de él.


  —¿Cree usted que el sheriff opinará lo mismo? No es la primera vez que me habló de esto y él siempre afirmó que era un absurdo y no lo consentiría.


  —Esta vez tendrá que replegarse y dejarnos hacer si no quiere disgustos gordos. Cuando dos docenas o más de hombres se muestran dispuestos a llevar adelante un proyecto que no va contra nadie del poblado, lo menos que puede hacer es desentenderse del asunto y dejar que vosotros os ganéis un dinero que os hace mucha falta y que lo van a pagar los extraños.


  »Y tened en cuenta una cosa. Si os he reunido y os he dado cuenta de mis planes ofreciéndoos que participéis del producto, es porque quiero ayudar a la gente de aquí en la medida que ella me ayude. Pensad que con el dinero que podéis recibir, a mí no me costaría contratar una docena más de peones y desentenderme de vosotros, llevando adelante mi plan por propia cuenta.


  »Yo no os obligo a nada. Os hago un ofrecimiento beneficioso, y si lo rechazáis, yo lo arreglaré por mí mismo, pues me sobrarán medios para ello.


  Hubo un silencio prolongado, hasta que uno de los presentes preguntó:


  —¿Esa prohibición y ese canon de peaje, sería para todo el ganado que cruce por aquí sin distinción?


  —Absolutamente para todo.


  —¿Para el ganado de nuestro convecino Farrow también?


  Burt, que estaba preparado para aquella espinosa pregunta, repuso con energía:


  —Para él también, por una razón lógica que os expondré. Si Farrow criase aquí el ganado como yo, sería justo que se beneficiase de cuanto nos rodea, pero tened en cuenta que no es así. Farrow va en busca del ganado muy lejos, lo trae aquí como un ganadero cualquiera que va ya de paso y por esta razón no se le puede dar un trato de preferencia. Sería capaz de ponerse de acuerdo con otros traficantes y dedicarse a pasar hatajos extraños figurando como propios. Por otra parte, Farrow gana mucho dinero traficando con ganado y es justo que os beneficie a vosotros un poco y no lo quiera todo para él.


  »Yo tenía pensado hacer una excepción con él, aunque nos perjudicase, pero Alec me odia, desea mi ruina, sería capaz si pudiese de comerse esos pastos, con tal de que mis reses no lo aprovechasen y, además, se ha permitido su hijo declararme la guerra y desafiarme, como si yo fuese de cera que me achicase cuando alguien trata de arañar mi piel.


  »No estoy dispuesto a permitirle el paso sin que pague como cualquier otro y se lo impediré.


  —¿Y si él se resiste, e incluso apela al sheriff?


  —Si se resiste, tendrá que contar con mis hombres que son muchos más que los suyos, y en cuanto al sheriff, ya os he dicho que me tiene sin cuidado. O pasa por el aro o… quizá tenga que lamentarlo.


  El silencio se hizo espeso. Nadie parecía decidido a dar su consentimiento.


  Burt, nervioso y hosco, exclamó:


  —Bien, ¿no tenéis nada que decirme? ¿Es que sois tan cobardes que os da miedo exponer algo a cambio de un buen ingreso? Estoy dispuesto a aseguraros una cantidad fija si así lo queréis, en lugar de un porcentaje, pero después no reclaméis nada.


  Por fin, uno se decidió a hablar:


  —Escuche, señor Ullamann. Usted nos ha expuesto una idea que tiene bien madurada bajo su punto de vista, pero nosotros no hemos tenido tiempo de estudiarla como usted; por ello, yo al menos, en este momento no le digo que sí ni que no, pero entiendo que necesitamos un par de días o tres para reunimos, contrastar puntos de vista y tomar una decisión conjunta. Si le parece bien esperar ese tiempo, nosotros le contestaremos.


  La respuesta no era lo satisfactoria que Burt esperaba, pero a falta de otra tenía que admitirla.


  —Está bien — dijo — os doy tres días para contestar, pero quiero que cuando lo hagáis, sea con una decisión firme de cumplir lo aceptado. Es cuanto tengo que deciros.


  Los reunidos apuraron lo que quedaba en las botellas, cosa que no les había calentado mucho la cabeza como era el propósito del avieso ranchero y empezaron a desfilar.


  Burt aprovechó el desfile para hacer una señal a dos de ellos, invitándoles a que se quedasen. Eran los dos más ásperos y peligrosos y quería estimularlos para que le secundasen eficazmente en el proyecto.


  Cuando quedó a solas con ellos, les dijo:


  —Tendréis cincuenta dólares de premio, si conseguís que esos hombres se comprometan a secundar mis planes.


  —Déjelo usted de nuestra cuenta — afirmó uno—. Les convenceremos y si hay que amenazar a alguno para animarle, lo haremos así. Estamos ansiosos de dinero y no vamos a desperdiciar la ocasión de ganarlo.


  —Entonces, no hablemos más. A vuestro cuidado dejo eso para que lo resolváis.


  Aquella misma noche, uno de los que habían sido convocados, se presentaba furtivamente en la cabaña de Jones pretendiendo hablar con su padre.


  El joven le recibió preguntando:


  —¿Qué desea de él, Jim? Mi padre no está en el poblado. Ha ido a concertar la adquisición de una nutrida punta de reses y no sé lo que tardará.


  —¿Ha ido en busca de reses para pasarlas por el monte?


  —¿Por dónde quiere que las pase, por las nubes? Aquí no hay otro paso viable más que esos dos.


  —Pues escuche. Tengo algo importante que decirle, pero le ruego de que no lo pregone. Podría ocasionarme un serio disgusto.


  —Le prometo guardar el secreto. Hable.


  El visitante le dio cuenta de la reunión celebrada aquella mañana en el rancho de Burt y lo que éste les había pedido y prometido. Al tiempo, le dio los nombres de todos los asistentes a la reunión.


  Jones, con gesto tenso, preguntó:


  —¿Qué han acordado?


  —De momento, nada, pues han pedido un plazo de tres días para contestar, pero muchos se han deslumbrado con las ganancias que ese hombre nos ha ofrecido y parecen dispuestos a aceptar. Por otra parte, Bem y Cecil andan amenazando a quien no acepte y esto pesa en el ánimo de todos.


  —¿A usted por qué le ha citado Burt?


  —Será porque sabe que después de la enfermedad de mi mujer, estoy muy empeñado y necesito dinero, pero yo soy un hombre honrado y no quiero ponerme ante a la ley, aunque ese dinero me hace mucha falta. Y como yo les aprecio a ustedes y sé que Burt está dispuesto a cerrarles el paso, por eso he venido a advertirle, rogándole que no me descubra.


  —Bien, Jim, ¿qué piensa usted hacer?


  —No sé. Estoy presionado por esos dos tipos y…


  —Escuche. Aquí tiene usted veinte dólares para que atienda sus más angustiosos problemas y más adelante recibirá usted más, si a cambio me ayuda a estar al tanto de los planes de ese tipo. Finja usted que acepta como los demás, abra bien los ojos y aguce los oídos y no pierda detalle de cuanto estén planeando.


  «Para informarme, no necesita venir aquí exponiéndose a que sospechen de usted. Lo que sepa, escríbalo en un papel y escóndalo bajo aquella piedra que hay a espaldas de" la cabaña. Yo registraré la piedra diariamente y estaré al tanto de lo que me comunique.


  «También advertiré al sheriff de que está usted a nuestro lado, para que él no le tome en cuenta cualquier movimiento aparente, que parezca demostrar que está al lado de Burt.


  —Muchas gracias, señor Farrow. No sabe usted el peso que se me quita de encima. No me gusta nada lo que ese hombre está intentando, porque presiento que a alguno le va a costar la vida, aparte de que no tiene derecho alguno a impedir que las reses de ustedes crucen por el monte.


  —No tiene derecho a nada, se trate de quien se trate.


  —Bien, si no quiere usted más, me marcho, y gracias por su ayuda.


  —De nada. Más adelante ya veremos la manera de ayudarle mejor a que se reponga de sus atrasos. Cuando la gente se porta con decencia, merece ser ayudada.


  El visitante abandonó furtivamente la cabaña y Jones quedó meditabundo.


  Lamentaba que su padre no estuviese en el poblado en momentos tan críticos, pues a él le correspondía tomar iniciativas, pero en su presencia él no tenía más remedio que suplirle y tomar las decisiones que estimase más acertadas.


  Pero de momento, nada podía hacer en tanto no transcurriesen los tres días pedidos por los posibles conjurados y supiese si se decidían a secundar los planes de Burt o se negaba a ello.


  Si se negaban, no creía que el ranchero se atreviese a implantar por su cuenta la prohibición, contando solo con los hombres de su equipo, pues éstos no serían suficientes para detener el avance arrollador de un hatajo lanzado a toda velocidad.


  Pero tenía que meditar en las medidas a tomar por si las cosas se precipitaban.


  Alec, antes de marcharse, había dejado a cuatro peones de su equipo de conducción en previsión de necesitarles, una vez que adquiriese en firme el lote de reses sobre las que había ido a tratar a Stone.


  Si las adquiría, telegrafiaría a su hijo avisándole el día de la partida para que los cuatro peones que quedaban en Sala se uniesen al resto del equipo antes de llegar al poblado para seguir viaje hacia el Sur.


  Y como podía darse la coincidencia que la llegada de las reses se efectuase cuando Burt dispusiese sus fuerzas para cerrar el paso a los hatajos, tenía que avisar a su padre con tiempo para que estuviese preparado y no le tomasen de sorpresa.


  Al día siguiente, fue a visitar al sheriff para darle cuenta de lo que el honrado vecino le había comunicado.


  El sheriff montó en cólera, rugiendo:


  —Me está cargando tanto ese tipo, que me parece que me voy a presentar en el rancho y le voy a traer de las orejas para encerrarlo en una jaula, a ver si se le calman esos pujos de dictador.


  —Mi consejo es que espere a ver qué sucede. Sin pruebas fehacientes, se revolvería y trataría de crearle algún problema engorroso. Dado que cuento con un confidente que me pondrá en antecedentes de lo que acuerden, si las cosas siguen adelante, tiempo habrá de tomar alguna medida drástica.


  »De todas formas, Roger y Ciro son los que van a llevar la voz cantante y a ésos será a los primeros que habrá que vigilar y atarles las manos cuando se dispongan a proceder activamente.


  —Esperaré tus noticias y en cuanto sepas algo positivo, avísame.


  Capítulo XII


  LA EMBOSCADA


  AI telegrama enviado por Jones a su padre, contestó el traficante con otro que decía:


  
    «La transacción está concretada en firme. Saldremos dentro de dos días con trescientas reses y llegaremos a la vista del poblado tres días después.


    «Contrataré aquí seis peones más para que refuercen el equipo y ten preparados a los cuatro que han quedado aquí. Espero que, de llevar adelante el plan, encuentren lo que no esperan.»

  


  El telegrama le tranquilizó en parte. Su padre contaría con catorce peones en ruta, más los cuatro que había dejado en el pueblo. Total, dieciocho y ellos dos, veinte, sin contar con el sheriff que también se uniría a ellos. En el caso de que los vecinos consultados decidiesen apoyar a Burt, las fuerzas estarían equilibradas, aparte de que trescientas reses podían ser un factor decisivo, manejadas con sabiduría para lanzarlas como fuerza de choque.


  Dado que ya nada urgente tenía que hacer si no era esperar cómo se desarrollaran los acontecimientos, decidió hacer una visita a Virginia. No había dejado de pensar en ella y sentía ansias de estar a su lado, aparte de que se sentía inquieto por si en su ausencia Burt o su capataz, que al parecer se había repuesto de los golpes, intentaban alguna jugarreta contra la maestra desdeñando las amenazas del sheriff.


  Y como la hora más propicia para poder charlar un rato tranquilo con la maestra era después de terminadas las clases, decidió presentarse en la escuela después de las seis de la tarde.


  Pensaba que, si los acontecimientos se precipitaban, acaso a partir del día siguiente no tendría tiempo de visitar a la joven y quería advertirle de lo que podía suceder si el ranchero se lanzaba a la lucha.


  Cuando llegó a la escuela, ya los chiquillos habían desaparecido de allí y una paz sedante reinaba en el paisaje.


  Jones llegó cuando la joven maestra estaba preparando un poco de café para merendar, y al captar las pisadas del caballo de Jones, se asomó por entre los hierros de una de las ventanas, mirando con inquietud.


  Pero pronto sonrió satisfecha al reconocer a Jones.


  Abriendo la puerta salió al vano, diciendo:


  —Buenas tardes, Jones. Creí que se había olvidado usted de mí.


  —Sería más fácil hacer que el río volviese contra corriente que yo la olvidase un momento. Lo que ha sucedido es que he estado muy ocupado todo este tiempo y pese a mis deseos, no he podido venir hasta ahora. ¿Alguna novedad?


  —Hasta el momento, ninguna. ¿Y usted?


  —Yo tengo algunas novedades algo inquietantes que comunicar, pero no son como para echarse a llorar.


  —¿Me dará cuenta de ellas?


  —¿Por qué no?


  —En ese caso, pase. Estoy preparando café y le invito a tomar una taza.


  —Se acepta y se agradece.


  Ambos pasaron al interior y Virginia se apresuró a cerrar la puerta con cerrojo.


  —¿Sigue usted tomando precauciones? — preguntó Jones.


  —Todas las que usted me recomendó y algunas más. Ya no me fío ni de mi sombra.


  —¿Y el revólver?


  Ella introdujo la mano en el bolsillo de la bata y se lo mostró, diciendo:


  —Aquí está siempre a mano. Con decirle que duermo con él junto a la mesilla…


  —Lo celebro, y ojalá no necesite usar de él.


  Pasaron al comedor y Jones quedó encantado del aspecto que la estancia presentaba. Las innovaciones, los arreglos, los sencillos detalles de buen gusto que la joven había puesto en el comedor, le hacían parecer completamente distinto a la pieza fría y destartalada que presentaba el día que ella tomó posesión de la escuela.


  En sus ratos de ocio, Virginia había confeccionado unos lindos visillos con abrazaderas de ancha cinta de color rosa pálido. Había cortado y armado un bonito tapete que ocultaba la fealdad de la madera de la mesa y en el centro aparecía el jarrón, esta vez con flores sencillas de la pradera, pues las que él le enviara se habían secado.


  —Precioso todo esto — comentó él—. Lo que falta no me perdono haberlo olvidado.


  —¿A qué se refiere?


  —A las flores. Debí cortar algunas antes de venir, pero llevo tantas horas de preocupación, que lo olvidé.


  —No lo lamente. Éstas también adornan, aunque sean más humildes. A los humildes también hay que prestarles atención y dedicarles nuestras preferencias.


  —Es usted adorable, Virginia, y confío en que respecto a lo que hablamos…


  —Un momento, Jones. Usted mismo propuso que aplazásemos eso hasta que se resolviese el conflicto. ¿Vamos a seguir dejándolo en suspenso?


  —Como usted quiera. Dicen que mientras hay vida hay esperanza y la esperanza siempre alienta.


  —Bien, aquí tiene el café. Póngale el azúcar que prefiera y cuénteme lo que le sucede.


  Jones preparó el contenido y se dispuso a dar cuenta a la joven de todo lo que sabía.


  Ella le escuchó tensa y preguntó:


  —¿De manera que ese demente está dispuesto a salirse de la ley y provocar un conflicto trágico?


  —Eso parece. Está tan rabioso por todos los contratiempos sufridos, que ha perdido el control de sus nervios y pretende ganar en una baza todo lo que ha perdido en las que ha jugado.


  —¿Cree usted que contará con toda esa gente para salir al paso de las reses?


  —Mucho me temo que cuente con algunos, si no con todos.


  —Esto va a ser horrible si como me dice, su padre se pondrá en camino dentro de dos días.


  —Así será, pero ya está avisado y vendrá con más gente que Burt sospecha. Nosotros le ayudaremos cuando llegue el momento y me parece que esa gente no va a salir con ganas de reincidir.


  —Pero… habrá lucha, Jones… Unos y otros pelearán a tiros, y siento pánico por usted… por su padre… por los que a su lado luchen por algo justo y legal.


  —¿Podemos evitarlo nosotros? Si tratan de cerrarnos el paso, tenemos que defendernos y abrirlo a tiros. La ley nos ampara y ese ganado tiene que pasar porque de lo contrario sería la ruina nuestra.


  —Lo comprendo, pero siento miedo por todos.


  —A mí me preocupa usted, Virginia. Espero que no suceda nada estos días y si triunfamos, las amenazas contra su persona habrán terminado, pero si fracasásemos, usted sería el blanco de las iras de Burt y del salvaje de su capataz.


  —¿Qué sabe usted de él?


  —Es duro como un elefante y se repuso pronto de la paliza. A estas horas, debe estar trazando planes para cobrarse la humillación.


  —Tenga cuidado con él. Le considero más peligroso que el propio Burt.


  —Y lo es. Burt es un cobarde que empuja a los demás a la violencia, pero no da la cara, en cambio Jasper es una mala bestia, pero no es cobarde.


  —Sin embargo, después de la paliza que le administró usted, no querrá exponerse a recibir otra.


  —Seguro que no.


  —Y… apelará al revólver para vengarse. ¿Ha pensado que puede acecharle a traición para no verse expuesto a un nuevo fracaso?


  —He pensado en todo y lo que puedo hacer, es vivir alerta… ¿Qué otra cosa puedo hacer?


  —Comprendo y es terrible tener que vivir pendiente de una bala que le llegue a uno desde algún lugar oculto a nuestro paso.


  —En el poblado salgo poco y cuando lo hago, me acompaña uno de los peones.


  —¿Y por qué no le acompañó hasta aquí?


  —No quería que mis visitas a usted pudiesen ser comentadas de una manera caprichosa.


  —No me importan las apreciaciones de la gente, cuando mi conciencia está tranquila. Me importa la vida de mis amigos y de las personas que tienen un interés particular para mí. Le prohíbo que venga solo otra vez.


  —Está bien, Virginia. Si me dejar tiempo para venir antes de que estalle el polvorín, me traeré mi guardaespaldas para que me vigile.


  La tarde iba decayendo. Los dos jóvenes, distraídos por la conversación, no se habían dado cuenta de que estaba anocheciendo.


  Fue él quien se apercibió y poniéndose en pie, dijo:


  —Lo siento, Virginia, pero debo marchar. Empieza a oscurecer y quiero estar en casa antes de que se haga de noche.


  —Tiene usted razón. Le he entretenido demasiado y debí darme cuenta de ello.


  —No tiene importancia, Virginia. Por estar a su lado un rato más, no me importa desafiar cualquier peligro.


  —A mí sí me importa, Jones. Su vida es muy preciosa y pido a Dios que se la conserve.


  —¿Para usted?


  —Para sus padres… y… ¡para mí!


  La joven no había podido resistir más el confesar que también ella estaba enamorada de Jones y la afirmación le había salido del alma.


  Él, emocionado, la abrazó sujetándola contra su pecho al tiempo que decía:


  —¡Gracias, Virginia, gracias! Me haces el más feliz de los hombres.


  —Y tú… la más angustiada de las mujeres al ponderar que pueda sucederte algo irreparable.


  —No temas, querida. Ahora me siento más fuerte que nunca porque he de luchar para ti y para nuestro amor.


  La separó dulcemente de sus brazos, afirmando:


  —Me voy, querida. Si puedo, volveré mañana otro rato.


  —Pero, hazlo con todas las garantías posibles.


  La joven abrió la puerta y Jones salió por delante, pero apenas había dado dos pasos, cuando una voz reconcentrada, ordenó:


  —¡Levante los brazos, sapo indecente! Levante los brazos porque vengo decidido a cobrarme la humillación que recibí de sus puños el otro día.


  El que así ordenaba, era Jasper. El sanguinario capataz que le llevaba espiando desde que se recuperó, le había seguido a distancia y cuando adivinó que iba a ver a la maestra, decidió aprovechar el sitio y la soledad del lugar. Le tomaría por sorpresa cuando saliese de la escuela y se vengaría con la ferocidad propia de un ser tan áspero y vengativo como él.


  Jones sintió una fiera sacudida en todo su cuerpo al verse sorprendido, pero comprendiendo que toda la ventaja estaba de parte de Jasper, levantó los brazos. Un movimiento para sacar el revólver le hubiese costado encajar sin dilación unas cuantas onzas de plomo en el cuerpo.


  Pero aún sin realizar ningún gesto de defensa, no abrigaba muchas esperanzas de salir bien librado. Jasper era demasiado salvaje para poseer un mínimo de honestidad en un trance así.


  Virginia por su parte, pálida como una muerta, había quedado en el umbral de la puerta sin atreverse a dar un solo paso hacia delante y Jasper no parecía hacer mucho aprecio de ella, porque sabía que el menor gesto de descuido podía ser fatal para él.


  Jones, tratando de aparentar una serenidad que no sentía, exclamó:


  —Bien, Jasper, se ve que es usted un tipo muy aprovechón… Aunque bárbaro, le creí a usted lo suficientemente valiente para pelear cara a cara como hacen los hombres.


  —Con usted probé una vez y salí perdiendo. No quiero que me suceda lo mismo de nuevo.


  —¿Qué pretende entonces?, ¿asesinarme?


  —Por lo menos, voy a jugar al blanco con usted un rato. No soy mal tirador y sé colocar las balas donde apunto. Quiero tenerle en cama un mes o mes y medio, como compensación al tiempo que yo estuve mordiéndome de dolor a causa de los puñetazos que supo usted colocarme.


  —Yo peleé noblemente, ¿por qué no lo hace usted así?


  —Por si la nobleza me sienta mal. Prefiero asegurarme el triunfo a exponerme a algo peor. Así que, de momento, le voy a colocar una bala en una pierna a ver si queda cojo para toda su vida y no se enamoran de usted estas mujeres tan sentimentales… Luego, le estropearé un brazo para que no vuelva a hacer alarde de sus facultades colocando los puñetazos donde mejor le parece y después… ya veré. Pero procure no moverse cuando dispare, porque si se mueve, las balas pueden ir a parar a algún sitio más sensible de su cuerpo y no tendría necesidad de un médico que le atendiese. Por lo tanto, prepárese, porque voy a empezar el festejo.


  Virginia, ante el sadismo refinado de aquel salvaje, creyó enloquecer. Se daba cuenta de lo que el áspero capataz pretendía y del estado lastimoso en que quedaría el hombre que ahora lo constituía todo para ella, y sin medir las consecuencias, animada sólo por el ansia de ayudar a su amado, metió la mano en el bolsillo, extrajo el revólver y cuando Jasper, que se había desentendido de ella, se disponía a disparar, levantó el arma y poniendo sus cinco sentidos en la acción, disparó.


  Jasper emitió un aullido salvaje y soltó el revólver para llevar su mano izquierda al hombro donde había encajado la bala. El disparo había sido lo suficientemente certero para anular al capataz, impidiéndole el manejo del arma.


  Jones saltó como un puma para apoderarse del revólver de su enemigo y volviendo la cabeza hacia Virginia, que seguía con el revólver empuñado, clamó roncamente:


  —Gracias, querida. Sin tu valor, este salvaje me hubiese cosido a tiros.


  Jasper, con los ojos inyectados en sangre y la mano oprimiendo el lugar herido, trató de arrojarse sobre Jones, pero éste, sin miramientos, sereno porque su rival estaba en pésimas condiciones de defensa, le aplicó un feroz puñetazo, lanzándole a larga distancia, donde quedó sangrando del hombro y privado de conocimiento. Ya pasado el peligro, Jones se acercó a la maestra diciendo:


  —Gracias, Virginia, me has salvado la vida.


  —Tenía que hacerlo, Jones. Ese canalla estaba dispuesto a disparar sobre ti sin darte la menor posibilidad de defensa. Es un bicho cobarde y venenoso.


  —Lo es y no me explico cómo apareció por aquí.


  —Te habrá seguido con la esperanza de sorprenderte sin defensa alguna.


  —Tienes razón, pero espero que se tenga que arrepentir de esta vileza. Lo voy a llevar al sheriff y le explicaré lo sucedido. Tengo la seguridad de que lo encerrará y hará que le juzguen por intento de asesinato.


  —Pero… el sheriff… ¿hará algo contra mí?


  —¿Por qué lo va a hacer? Has procedido noblemente evitando un asesinato. Queda tranquila respecto a eso, pero prepárate para abandonar la escuela de momento.


  —¿Por qué?


  —Por si Burt organiza una represalia contra ti. Te llevaré con mi madre hasta que esto se acabe.


  —Pero mis clases…


  —Yo pediré al sheriff que ponga un aviso diciendo que por tener que ausentarte durante unos días a causa de un contratiempo de familia, se suspenden las clases por ocho días. Es el plazo para que esto acabe de una manera o de otra. Y ahora, te dejo, porque no puedo perder tiempo. Prepara tus cosas que más tarde vendré en tu busca antes de que Burt se entere y pueda perder los nervios.


  Cargó el cuerpo del capataz en su caballo como la vez anterior, pero ésta no le envió al rancho, sino que se presentó con él en las oficinas del sheriff, dándole cuenta de todo lo sucedido.


  El sheriff, indignado, dijo:


  —Está bien, Jones; te has librado de morir gracias a la valentía de esa muchacha. Encerraré a este tipo en una jaula y llamaré al médico. No pienso soltarle hasta que un jurado juzgue su abominable conducta.


  Jones, impaciente, marchó a su cabaña a dar cuenta a su madre de lo sucedido y pedirle permiso para llevar a Virginia allí, hasta que el panorama se aclarase. La madre de Jones, angustiada por lo sucedido, pero enérgica, dijo:


  —Está bien, hijo mío; lo menos que merece la muchacha por lo que hizo por ti, es que velemos por ella. Ve en su busca y tráela que aquí estará segura.


  Jones se apresuró a montar a caballo tomando otro más para la muchacha y se encaminó a la escuela. La noche ya se había echado encima, pero por fortuna, lucía una luna espléndida que alumbraba el paisaje.


  Virginia, nerviosa, había recogido sus ropas en la maleta y esperaba tensa la llegada de Jones. Temía que no conformes con lo intentado por Jasper, tratasen de atentar contra él de nuevo.


  Pero respiró con alivio cuando vio llegar a su amado portando un caballo para ella.


  —¿Todo listo, Virginia?


  —Todo listo.


  —Pero… tu madre… ¿querrá…?


  —Mi madre está deseando que estés allí para que no tengas que sufrir temor alguno. No temas, que se sentirá contenta de tu presencia en nuestra casa.


  En efecto, la madre del joven acogió a Virginia con todo afecto y quedó encantada de la feliz acogida.


  Y aprovechando un momento en que pudo hablar a solas con Jones, preguntó tímidamente:


  —¿Le has dicho a tu madre… todo?


  —No, tiempo habrá para ello, pero… no sé por qué me figuro que mi madre ha ido en su pensamiento tan lejos como puede ir cualquier madre que quiere a su hijo… y el hecho de que se sienta encantada con tu estancia aquí es buena prueba de ello. A fin de cuentas, mi madre no podía desdeñar que gracias a ti he salvado mi vida, y eso para una madre como la mía vale mucho.


  —¡Ojalá yo tuviese también a mi madre y fuese del mismo parecer que la tuya!


  —La tendrás, Virginia, porque, aunque mi madre no sea la que a ti te dio el ser, puedes estar segura de que en ella encontrarás un cariño- maternal. Y ahora no te atormentes más. Estate tranquila y deja que las cosas sigan su curso. Los momentos son graves pero decisivos y dentro de muy pocos días esto habrá explotado en un sentido u otro. Pero yo estoy seguro de que será a nuestro favor pues estamos al tanto de todo lo que hace nuestro enemigo y él ignora lo que podemos hacer nosotros.


  Capítulo XIII


  TRAGICO FRACASO


  En parte por egoísmo de ganar algún dinero y en parte por la presión que los dos cabecillas habían ejercido sobre ellos, el caso fue que los convocados por Burt aceptaron seguir las directrices de éste.


  El confidente de Jones se apresuró a dar cuenta a éste de tal aceptación y le advirtió que Roger y Ciro habían sido encargados de colocar unas pancartas en la parte más estrecha del sendero, que desembocaba en la pradera, anunciando la prohibición de pasar ganado si no se avenían a pagar un canon por el paso.


  Y en efecto, las pancartas fueron colocadas en los lugares indicados por Burt, pero los dos cabecillas se vieron sorprendidos cuando, estando clavándolas, apareció el sheriff con Jones y tres peones de éste y revólver en maño les obligaron a entregarse.


  El sheriff, acusándoles de vulnerar las leyes del Estado tratando de ejercer coacción, les encerró en sus jaulas, donde Jasper convalecía de su herida en el hombro. De modo insensible, Burt se estaba quedando sin sus mejores elementos para llevar adelante sus planes.


  Burt se enteró por uno de sus secuaces que los dos cabecillas habían sido encerrados, y ciego de furor, se presentó en las oficinas del sheriff, bramando:


  —Vengo a reclamar la entrega de Roger y Ciro, a los que usted encerró sin derecho alguno.


  —¿Usted cree? La Ley tiene sus derechos y yo la represento. Estas pancartas que estaban colocando vulneran la ley y ejercen un chantaje asqueroso. No estoy dispuesto a consentirlo.


  —Ellos son simples empleados míos que cumplían una orden. No son responsables de la prohibición.


  —Entonces, ¿quién es el responsable?


  —Búsquele usted.


  —Está buscado, señor Ullamann, el responsable es usted.


  —Y bien…


  —Y como es usted el responsable, ejerceré mi autoridad encerrándole y sometiéndole a proceso.


  —¡Atrévase a tocarme! Tengo fuera seis hombres dispuestos a asaltar las oficinas si no salgo de aquí dentro de cinco minutos. Si lo duda, asómese.


  El sheriff, incrédulo, se asomó por las rejas de la ventana y comprobó que, en electo, seis hombres armados rondaban la puerta.


  —¿Se da usted cuenta de lo que hace?


  —No soy tan cretino que no sepa lo que hago. La guerra está declarada y cada cual usa de las armas que cree más eficaces. Me he propuesto que no pase ganado alguno sin pagar un tributo y lo conseguiré por las bravas, ya que no por las buenas, y métase esto en la cabeza. No reconozco su autoridad para nada. Ahora soy el más fuerte e impondré mi ley a tiros si es preciso. Su amigo Alec y su hijo me han declarado la guerra, usted se ha puesto de su lado y ya no hay más solución que pelear y vencer o morir. Lo que sea me es igual, pero no estoy dispuesto a vivir humillado con la amenaza de su estrella. Si triunfo, nombraré un sheriff a mi modo, y si fracaso, lo que pueda suceder después ya me tendrá sin cuidado. He tenido la confidencia de que Alec viene hacia aquí con un bonito hatajo y para mí será un placer de los dioses obligarle a pagar o cerrarle el paso y provocar una estampida de sus reses que le resultará más caro. Y si cree que podrá resistir con las armas en la mano, que lo intente; tengo dos docenas de hombres a mi servicio, dispuestos a todo y tendrán que contar con ellos si pretenden forzar el paso. Sé muy bien con los hombres que cuenta. No llegan a una docena y por mucho que quieran hacer si intentan hacer algo, todo lo que pueden conseguir es quedar tendidos donde presenten lucha. Y ahora, levante las manos, sheriff. Voy a llevarme a Jasper y a mis otros dos hombres, y si trata de impedirlo, no verá usted la nueva luz del sol.


  Burt presentaba el revólver en la mano. Lo llevaba escondido en el bolsillo de su chaqueta y lo había sacado antes de que el sheriff adivinase que podía llegar tan lejos en su egolatría.


  Por un momento, el sheriff estuvo tentado de resistir y apelar también a sacar un arma, pero lo pensó mejor. No tenía necesidad de exponerse, cuando estaba seguro de que cuando llegase la hora del choque, Burt se llevaría la mayor sorpresa de su vida.


  Y encogiéndose de hombros, repuso:


  —Está bien, Burt. Usted gana… ahora. Cuando le llegue la hora de perder, le recordaré esto que hace.


  —Si está usted seguro de que así será, me atendré a las consecuencias. ¿Dónde están las llaves de las jaulas?


  —En el cajón de esa mesa.


  —Sáquelas con cuidado. Al menor intento de agresión, le acribillaré a tiros.


  El sheriff obedeció y le mostró las llaves.


  —Vaya por delante de mí y abra las jaulas.


  Obedecida la orden, los tres presos abandonaron su encierro y Burt les indicó que saliesen por delante de él y se uniesen a los que esperaban fuera.


  Aquel acto de fuerza daría nuevos bríos a los que le secundaban, seguros de que quien ejercía el dominio de allí en adelante, sería el ranchero.


  Éste, antes de salir del despacho, advirtió:


  —Si tiene usted sentido común, aprovechará el poco tiempo que le queda para renunciar al cargo y desaparecer de aquí. Si no lo hace, cuando liquide a mis enemigos, usted será considerado como uno más y sufrirá las consecuencias.


  —Gracias por el aviso — repuso el sheriff—. Meditaré sobre él.


  Burt salió de espalda y se unió al grupo que se alejó. Pero apenas se habían separado de las oficinas, Jasper, que estaba más furioso que nunca, exclamó:


  —Gracias, patrón, por lo que ha hecho, pero si quiere contar conmigo, antes ha de dejarme libre un par de horas. Tengo que saldar una deuda y voy a saldarla.


  —¿Qué deuda?


  —Una que tengo con esa maestrilla que tuvo la osadía de enfrentarse conmigo y ser la causa de lo que he sufrido estos días.


  Burt, tenso, repuso:


  —Deje eso, Jasper. De la maestra me encargo yo.


  —Lo siento, pero ni a usted ni a nadie le cedo ese placer. Si quiere que continúe a su servicio, tendrá que aceptar lo que me propongo hacer y si no… lo haré por mi cuenta, ya que encontraré otro sitio donde actuar.


  Burt dudó un instante. Ansiaba ser él quien se vengase de Virginia, pero temía perder a Jasper, el elemento más áspero, salvaje y útil si las circunstancias les obligaban a enfrentarse con Alec y sus peones.


  —Está bien —dijo—. Haga lo que le parezca, pero pronto.


  Jasper, sin esperar más, se separó del grupo y se encaminó a la escuela.


  Cuando llegó a ella, el silencio era absoluto. La puerta estaba cerrada y todo daba sensación de abandono.


  Jasper, creyendo que Virginia se había encerrado para evitar sorpresas, estuvo oteando en torno a la casa, pero como no descubriese nada, optó por no perder tiempo. Lanzándose sobre la puerta con el hombro sano, consiguió descerrajarla y como una tromba, penetró en la clase gritando:


  —¿Dónde te escondes, paloma? No trates de ocultarte porque no conseguirás nada. De las garras del gavilán no te librará esta vez nadie.


  Como loco, registró hasta el último rincón de la casa y cuando se convenció de que su presa había desaparecido, su furor fue indescriptible.


  A patadas, empezó a destrozar cuanto encontró a mano y sólo cuando dejó convertido en astillas los bancos, la mesa y cuanto era factible de destrozar, abandonó la escuela.


  Una vez más se habían burlado de él y esto le exasperaba.


  Volvió al rancho furioso. Burt adivinó por la cara que presentaba que había fracasado en su intento, y alegrándose íntimamente, preguntó;


  —¿Qué sucedió, Jasper?


  —¡Nada, maldito sea mi esqueleto! La pájara había volado.


  —¿Quiere decir que ha huido?


  —No lo creo. Dejó simplemente el colegio para no verse sola, pero apostaría la cabeza a que Jones la ha refugiado en su casa y será allí donde iré a buscarla.


  —No sea loco, Jasper. La escuela era fácil de asaltar, pero la cabaña de Alec, no. Tiene gente que la defiende.


  —Yo me las ingeniaré para burlarla. Esperaré a que sea de noche, la asaltaré en silencio y me ayudarán Roger y Ciro. Entre los tres podemos hacerlo y si en el intento me llevo también por delante a Jones, eso que habremos ganado usted y yo.


  La posibilidad de que Jones desapareciese, le causaba placer. Estaba seguro de que Virginia se había enamorado de él y aunque fuese por mano extraña, se vengaría de su enemigo.


  —Bien, Jasper. Es usted tozudo y sé que no puedo quitarle esa idea de la cabeza, pero tenga cuidado no sea que mida mal sus fuerzas.


  —Esta vez no las mediré mal. Virginia y Jones tienen que pagarme lo que me han hecho.


  * * *


  El sheriff, una vez que Burt había desaparecido, se apresuró a presentarse en la cabaña de Jones para darle cuenta de lo sucedido y advertirle que Jasper estaba suelto y deseoso de venganza.


  Debía extremar sus precauciones, pues conociendo al salvaje capataz, había que esperar de él las mayores locuras.


  Jones no desdeñó el aviso y decidió extremar las precauciones. Jasper desearía vengarse de él y de Virginia, y cualquiera de los dos sería una buena presa para él. Tratando de asimilarse la mente de Jasper, llegó a la conclusión de que lo primero que haría por considerarlo más fácil y menos peligroso, sería atacar a la joven creyéndola en la escuela, y llamando a uno de sus peones, ordenó:


  —Procure con mucho cuidado hacer una visita por los alrededores de la escuela, a ver si Jasper intenta asaltarla. Estoy seguro de que buscará a la maestra y quiero estar seguro de ello, para tratar de adivinar lo que puede hacer si no la encuentra.


  La duda quedó aclarada muy poco después. Cuando el peón llegó a la escuela, ya Jasper había desaparecido de ella dejando su «tarjeta de visita».


  El peón volvió rápido a informar a Jones.


  —Ese bárbaro estuvo allí antes que yo llegara. Ha descerrajado la puerta y ha dejado la escuela como para tener que levantar una nueva.


  —Gracias por la noticia. Sospecho que la próxima visita tratará de hacérmela a mí y debemos estar preparados. Ojalá lo intente, a ver si nos libramos de una vez de ese mastodonte.


  «Esta noche vigilaremos bien los alrededores de la cabaña por si intenta asaltarla por sorpresa.


  Y cursó instrucciones a los cuatro peones, señalando a cada uno el lugar donde debían ejercer vigilancia.


  Jones no se había equivocado sobre las intenciones del rencoroso capataz. Sobre la una de la noche, uno de los peones que montaban vigilancia fuera de la cerca al amparo de un roble, descubrió en la penumbra tres sombras que avanzaban sigilosamente hacia allí.


  Veloz se apresuró a llamar a Jones que dormía medio vestido y éste se levantó ordenando que los otros tres peones se reuniesen en el patio, escondidos entre unos montones de leña y algunos cajones que habían quedado en el vano.


  Poco más tarde, las tres sombras se acercaban a la cerca y con todo sigilo, dos montaron sobre ella, avanzando inclinados hacia la cabaña.


  Jones, que seguía sus movimientos con el revólver en la mano, creyó identificar la silueta de Jasper en uno de los asaltantes y sin vacilar, disparó contra él.


  Jasper, pues era él, emitió un rugido angustioso, vaciló y cayó a tierra, mientras los cuatro peones disparaban sobre el resto de los asaltantes.


  Uno de ellos, el que ya había salvado la cerca, cayó a poca distancia del capataz, en tanto el tercero, que aún se encontraba en la parte alta de la tapia, al darse cuenta de que habían sido descubiertos, se dejó deslizar por la parte de fuera, renunciando a saltar al interior, donde la muerte estaba al acecho.


  Los peones al darse cuenta de que no había más enemigos y que uno de ellos huía, se lanzaron en su busca saliendo a pradera abierta, pero el fugitivo, que tenía escondido el caballo cerca de allí, ya galopaba furioso, alejándose de la cabaña. No le pudieron perseguir, pues los peones no tenían sus caballos a mano.


  Cuando volvieron sobre sus pasos, ya Jones, arma en mano, estaba examinando a los caídos.


  Jasper había muerto de un balazo en el cuello y el llamado Roger, de cuatro balazos en el pecho. La muerte de ambos había sido instantánea.


  El revuelo que se produjo en la cabaña, fue angustioso. La madre de Jones y Virginia, asustadas, se lanzaron al vano casi a medio vestir, pero al descubrir a Janes sano y salvo, respiraron con alivio.


  —¿Qué ha pasado, Jones? —clamó Virginia.


  —Ya nada, ni pasará de aquí en adelante. Estaba advertido sobre las intenciones de Jasper y esperaba una reacción así. Hoy fue a buscarte en la escuela y como no encontró lo que buscaba, la medio deshizo. Supuso que yo te había sacado de allí para traerte aquí y confió en poder sorprendemos. El intento le falló y él y uno de sus cómplices han muerto.


  —Pero… ¿Jasper no estaba preso?


  —Sí, pero Burt ayudado por los que le secundan, le sacó de su jaula amenazando al sheriff si se oponía. Ha perdido la cabeza totalmente y él mismo se está abriendo la sima donde se hundirá para siempre.


  »Todo le sale mal a ese sapo. Ha perdido a Jasper, que era un elemento valioso para él y a Roger, uno de los cabecillas de la rebelión. Me temo que los demás, acobardados por estas bajas, no muestren tanto entusiasmo como él necesita para llevar adelante su plan.


  »Y ahora, volved al lecho. Nosotros buscaremos al sheriff para que se haga cargo de estas carroñas y ya veremos qué clase de indigestión sufre Burt cuando se entere no sólo del fracaso, sino de la pérdida de dos de sus más fieles ayudantes.


  En efecto, aquella noche, el sheriff, avisado por Jones, se hacía cargo de los dos cadáveres, enviándoles al cementerio, mientras Burt sufría una congestión de ira al serle comunicado por Ciro el fracaso de la expedición a los dominios de Jones.


  El ranchero, echando fuego por los ojos, bramaba:


  —Le ha estado bien empleado a ese cretino de Jasper lo que le ha sucedido. Desoyó mis consejos y en lugar de estar a mi lado para dar la batalla decisiva, sólo se ocupó de sus asuntos personales, como si yo le pagara para eso y no para que me sirviese a mí. Lo que siento ahora es que me ha hecho perder a Roger y que ahora sus fuerzas quedan un poco mermadas de hombres decididos. El más arriesgado eres tú y si te comportas como yo espero animando a los demás y salimos triunfantes, te otorgaré la plaza de capataz como premio a tus méritos. Ahora, sólo cabe esperar el momento decisivo. El hatajo de Alec no tardará en llegar y hemos de recibirle como merece cuando llegue a las proximidades del poblado. Si no le vencemos, todo se habrá perdido para mí y para vosotros, pues lo mismo que yo pienso mostrarme implacable con él, él se mostrará implacable conmigo. En cuanto al sheriff, no creo que se atreva a venir a molestarme por lo sucedido. Aparte de que eso era cosa de Jasper, sospecho que después de mi amenaza no se atreverá a querer imponer su autoridad, al menos conmigo.


  Capítulo XIV


  EL FRACASO FINAL


  Y en medio de la más intensa tensión, amaneció el día en que Alec con sus reses y su equipo, debía llegar a las proximidades del poblado.


  Para nadie era ya un secreto la decisión de Burt de cerrarle el paso. El hecho de que una docena de los más ariscos vecinos de Sala se hubiese enrolado en el equipo atacante de Burt, había sembrado la alarma en el vecindario, pues muchos se sentían asustados por las consecuencias que el choque podía tener para algunos.


  Varios de los comprometidos estaban casados y sus mujeres, más sensatas que ellos, trataron de disuadirles haciéndoles ver el peligro que corrían y la sinrazón de la causa por la que iban a pelear, pero ellos, tozudos, alegaban que necesitaban dinero y este dinero sólo podían obtenerlo secundando a Burt.


  Éste, que había enviado dos espías a larga distancia para que le avisasen con tiempo de la proximidad del rebaño, regresaron al galope para anunciar que el hatajo avanzaba y que no tardando más de dos horas estaría a la vista del poblado.


  Burt había ordenado colocar nuevos carteles anunciando su decisión de no consentir el paso de una sola res si no abonaban un canon de tránsito y estos carteles habían sido colocados de forma escalonada en la pradera, para que nadie dejase de enterarse de su contenido.


  Aquella noche, casi al amanecer, Jones, sus cuatro peones y el sheriff, habían abandonado furtivamente el poblado para salir al encuentro del hatajo y unirse a él a la hora de la lucha.


  Sabedores de que todos los hombres de Burt estaban apostados estratégicamente a lo ancho del posible paso de las reses, se vieron obligados a dar un gran rodeo para no verse sorprendidos por el mayor número de sus enemigos, aparte de que sería tonto exponerse individualmente, cuando su esfuerzo sería más útil defendiendo el avance del ganado.


  Sería poco más de las doce, cuando descubrieron a uno de los peones de su padre, caminando en vanguardia para otear el camino. El peón, al reconocer a Jones, bajó el cañón de su rifle y se adelantó:


  —¿Qué noticias nos trae usted, señor Farrow?


  —Las mismas que ya conoce mi padre. Hay casi dos docenas de hombres alineados a lo ancho del camino, para cortar el paso del hatajo. ¿Y mi padre?


  —Al frente de las reses. Yo camino por delante para avisarle si hay enemigos a la vista.


  —No creo que haga falta ya. Yo sé dónde están al acecho y se lo diré a mi padre en su momento. Vuélvase.


  El peón se unió a ellos y poco más tarde se reunían con Alec.


  Éste serio y ceñudo, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido, Jones? ¿Qué noticias tienes que darme?


  —Han sucedido muchas cosas y una, como sabes, es la ceguera de Burt tratando de imponer su criterio no sólo a los extraños, sino a ti mismo, porque nos odia, sobre todo a mí que le he causado una serie de quebrantos que no ha podido digerirlos. Como aún falta hora y media para que nos acerquemos al lugar donde piensan cortamos el paso, te pondré en antecedentes de todo lo sucedido y tú juzgarás.


  Cabalgando a su lado entre la nube de polvo que levantaba el ganado, Jones dio cuenta a su padre de todo, sin ocultarle que se había enamorado de Virginia, y que para evitar los desmanes de Jasper y Burt, la había llevado a su cabaña.


  Su padre le escuchó en silencio y al final, comentó:


  —Está bien, Jones. Has procedido como lo hubiese hecho yo, de estar en el poblado y te felicito. En cuanto a tus amores con la maestra, si tú la crees digna de ti, yo no he de oponerme a vuestra unión. Un día u otro tendrás que decidirte al matrimonio y si tu elección ha sido acertada, lo celebraré por nosotros, por ti y por ella. En cuanto a lo que nos aguarda, supongo que esos insensatos habrán tomado posiciones en el lugar donde los accidentes del terreno estrechan el paisaje y nos obligarán a pasar por él.


  —Justamente. Antes o después de esa especie de embudo, sus posibilidades serían muy escasas para poder detener el paso de los astados.


  —Muy bien, pues si están allí apostados, espero darles una sorpresa. Pasaremos por ese lugar, ya que no hay otro remedio, pero si cuentan con que voy a mandar por delante unos cuantos peones para que dirijan el hatajo, van a sufrir una decepción. El peonaje se quedará con nosotros a retaguardia y el ganado será el que abra paso por muchos rifles que quieran oponerse. Bastará con que azucemos a las reses asustándolas con unos cuantos disparos, para que se lancen en tromba hacia esa peligrosa zona de terreno y se lleven por delante cuanto se oponga a su paso.


  —Pero, habrá hombres situados en las alturas de los accidentes del terreno.


  —Lo supongo, pero sólo son ribazos de poca altura y será fácil batirlos. Somos más de dos docenas y cuando el ganado logre cruzar, con dos o tres peones que se arriesguen a seguirlos para contenerlos al otro lado, los demás nos dedicaremos a atacar a los secuaces de Burt. Esto hay que dejarlo liquidado hoy mismo, para evitar que se repita con posibles pérdidas humanas.


  Siguieron avanzando hasta tropezar con el primer cartel anunciador de que se prohibía el paso.


  Era un enorme cartelón de letras bien visibles, que decía:


   


  ¡ATENCION, GANADEROS!


  PASO PROHIBIDO


  
    Se advierte a todos los ganaderos y conductores de manadas que pretendan cruzar el Continental Divide hacia el Sur, que el ganado será contenido a tiros, si sus propietarios no aceptan abonar veinte centavos por res conducida, como contribución al perjuicio que causan al poblado. Pueden tratar sobre el pago con el abajo firmante dueño del rancho de su nombre, a la izquierda, antes de entrar en Sala.


    Burt Ullamann.

  


  Alec sonrió ante el cartel y ordenó:


  —¡Adelante, muchachos! Dos a los flancos del hatajo para encauzarlo hacia aquellos pequeños accidentes que tenemos a la vista. Cuando el ganado tome la dirección retrocedan a retaguardia y todos nos abriremos en abanico para batir las alturas cuando el ganado nos lo permita. Nada de contemplaciones con quienes no piensan tenerlas con nosotros.


  Nadie hizo comentario alguno. Dos de los más decididos peones se pusieron a los flancos del apretado hatajo y los empujaron en dirección al peligroso terreno. Cuando se acercaban a él, los dos peones retrocedieron, y Alec, de acuerdo con su hijo y con el sheriff, empuñaron los revólveres y empezaran a disparar al aire.


  El ganado, asustado, bramó fieramente acelerando el trote y como los disparos continuasen, su carrera se convirtió en algo terrible y arrollador.


  Empujándose y hasta corneándose unos a otros, se lanzaron como flechas entre la doble fila de pequeños ribazos que obstruían la amplitud de la pradera y enfilaron como un vendaval el paso prohibido.


  Los hombres de Burt, que no esperaban la maniobra, empezaron a disparar furiosamente contra las reses. Algunas resultaron heridas, cosa que las enfureció más aún, alguna, bien acertada, cayó muerta, siendo arrollada por las que le seguían, pero ni tiros ni huracanes hubiesen podido detener su avance desolador.


  Y el hatajo pasó en medio de la impotencia de los obstruccionistas, que, aunque disparaban con furor, no podían detener el paso del hatajo.


  Pero cuando las últimas reses pasaban, se encontraron con el peligro del equipo, que furioso se lanzaba al ataque, disparando contra los hombres de Burt.


  Esto era algo con lo que apenas contaban los obstruccionistas. Creían que podrían atacar a los peones aislados cuidando de mantener el hatajo unido y ahora se encontraban con dos docenas de hombres decididos, desligados de las reses y dispuestos a enfrentarse con ellos cara a cara.


  Y como, en realidad, la mayor parte de ellos eran hombres de una acometividad muy floja, pronto cundió entre ellos el pánico, sobre todo cuando al cruzarse los primeros disparos cuatro de los secuaces de Burt caían ante la certera puntería de los peones, los cuales, intrépidos, lanzaban sus caballos impetuosamente, buscando la manera de asaltar los pequeños ribazos y desalojar de ellos a sus contrarios.


  El pánico decidió rápidamente la pugna. La mayor parte de los emboscados temerosos de caer a balazos, iniciaron la desbandada lanzándose casi de cabeza por las rampas de los ribazos, para escapar de la lluvia de proyectiles que los peones lanzaban sobre ellos.


  La estampida de aquellos «bravos» fue algo espectacular que Burt no esperaba y que le llenó de desesperación. Había tomado posiciones en uno de los ribazos más alejados, para gozar del espectáculo y cuando vio como la mayor parte de sus hombres huían como conejos asustados y algunos habían caído al dar la cara, un pánico terrible se apoderó de él.


  Tenía al enemigo encima y su escudo protector había sido pulverizado. Si no imitaba a los fugitivos, se exponía a caer como los que habían caído tratando de contener el paso de las reses.


  Y montando a caballo emprendió la fuga sin cuidarse de los que habían caído por servir sus egoístas intereses.


  Cuando el campo quedó libre de enemigos. Alec preocupado con el ganado que había desaparecido camino del poblado sin control alguno, gritó a su hijo:


  —Jones, ocúpate de todo lo de aquí. Yo voy tras el ganado. Temo que en su alocamiento penetre en el poblado y produzca una catástrofe. Te dejo los peones que estaban contigo.


  Y haciendo señas a los demás para que le siguiesen, emprendieron un trote endemoniado para poder alcanzar a las enfurecidas reses.


  Jones, ayudado por los cuatro peones y el sheriff, se dedicaron a recoger los caídos. Cuatro habían muerto, entre ellos Ciro y había dos más, heridos.


  Se apresuraron a montar en los caballos los cuerpos de los heridos para llevarlos al poblado a que les curasen, mientras los demás recogían los cadáveres para llevarlos también al poblado.


  Algunos de los fugitivos habían llegado ya a Sala y asustados, se habían escondido en sus casas, temiendo ser víctimas de las represalias de los vencedores y el pueblo se sentía conmocionado por los acontecimientos.


  Lo que muchas mujeres más sensatas que sus maridos habían tenido, ya nadie podía evitarlo. Algunos habían pagado con la vida su ceguera y otros estaban expuestos a ser encarcelados por salirse de la ley.


  Jones y el sheriff llegaron al poblado con los heridos apresurándose a dirigirse a la morada del médico para que les atendiese y pronto se vieron rodeados de un grupo de mujeres exaltadas, que pedían noticias de sus parientes comprometidos en la pugna.


  Jones, sintiendo compasión por ellas, les dijo:


  —Somos los primeros en lamentar lo sucedido, pero nosotros no tuvimos la culpa ni provocamos a nadie. Teníamos derecho a pasar con el ganado y cuando nos acogieron a tiros, tuvimos que defendernos. La culpa es de sus parientes, que se dejaron embaucar por las promesas tontas de Burt. Él es el principal culpable y a quien deben pedir cuentas de la muerte o de las heridas de los suyos. Por nuestra parte, no pensamos tomar represalias sobre nadie y les perdonamos su ceguera que les llevó hasta el extremo de comprometer sus hogares y sus familias. Si alguien merece castigo y lo tendrá, será Burt.


  Y se separó del exaltado grupo de mujeres, para entrar en la casa del médico e interesarse por los heridos. Pero apenas desapareció de allí, algunas de las mujeres más furiosas que las demás, gritó:


  —Tenemos que vengarnos de ese tipo de Burt. Él ha llevado a nuestros hombres a la muerte, sólo para que sirviesen sus intereses. Tenemos que arrojarle de aquí a tiros.


  Un griterío espantoso siguió a la arenga. Todas clamaron venganza y animadas del mismo afán, se encaminaron a sus casas, en busca de armas para atacar el rancho y a su soberbio dueño.


  Más de tres docenas de ellas armadas, unas con rifles, otras con revólveres y algunas con palos, se pusieron en marcha hacia el rancho de Burt. Se sentían tan fuera de sí, que eran capaces de rivalizar en valentía con los más decididos hombres.


  Entre tanto, Burt, desconcertado, y sin saber qué hacer, había regresado al rancho, donde tres de los peones se encontraban allí buscando en los galpones sus efectos para desaparecer rápidamente.


  Burt se hartó de llamarles cobardes y trató de contenerles confiando en que llegarían otros más para poder defender el rancho, pero los peones se negaron diciendo:


  —Lo sentimos, patrón, pero si allí no hemos podido evitar el paso de las reses y nos hemos encontrado con más gente que usted había calculado, no somos tan tontos que nos quedemos aquí para que vengan a buscarnos y acaben con nosotros. Usted que armó el lío lo deshace por su cuenta, pero no cuente con nosotros.


  Y sin perder tiempo, recogieron sus efectos y se apresuraron a desaparecer, antes de que sus contrarios pudiesen atacarles.


  Burt quedó sólo en el rancho, preguntándose qué podía hacer. Ni Alec ni Jones le perdonarían lo que había hecho y temía que las represalias llegasen al límite, mucho más cuando el sheriff también intervendría para cobrarse el asalto a sus oficinas y las amenazas que había lanzado contra él creyéndose el más fuerte.


  Y terminó por decidirse a abandonar el rancho y ponerse a salvo, al menos de momento. Más tarde, ya vería si era posible volver, o si terminaría por venderlo a distancia para establecerse en otro lugar.


  Con esta decisión tomada, se dedicó febrilmente a preparar todo lo que podía llevarse. Necesitaba ropa, el dinero que tenía y algunos otros efectos.


  Se encontraba dentro del rancho preparando una maleta con ropa, cuando súbitamente se envaró. Un enorme griterío le anunció que había perdido demasiado tiempo y que sus contrarios habían forzado su acción para cazarle antes de que pudiese huir.


  Como loco, echó mano del revólver y se asomó a la puerta, descubriendo con asombro que más de tres docenas de mujeres enfurecidas, estaban asaltando el rancho.


  Creyendo poder intimidarlas, les apuntó con el «Colt» rugiendo:


  —¡Atrás! ¡Lárguense de aquí si no quieren que dispare a mansalva contra ustedes!


  La contestación fue trágica. Las que disponían de armas no vacilaron en usarlas y aunque no eran excelentes tiradoras, el hecho de concentrar sus disparos sobre el ranchero no podía ser nulo.


  Y Burt cayó en la puerta del rancho con más de una docena de proyectiles en el cuerpo.


  Luego, sin que la muerte de Burt calmase suficientemente los ánimos, tomaron el cadáver, lo atravesaron en la silla de su caballo y lanzando gritos de triunfo, se encaminaron hacia el poblado para pasear por sus calles el cadáver del que había sido culpable de la muerte de algunos de sus deudos.


  * * *


  El pueblo vivió más de veinticuatro horas de excitación difícil de calmar. Sólo el entierro de las víctimas templó los nervios de la gente y llevó a su ánimo un poco de resignación.


  Aquella locura no se repetiría más, pero los que habían caído ya no devolverían la calma y la alegría a sus hogares.


  El sheriff, a inspiración de Jones, había publicado un anuncio afirmando que perdonaría a todos, conminándoles a volver a sus casas, y poco a poco, los fugitivos empezaron a regresar, arrepentidos de su locura.


  Y así, la calma volvió a reinar en Sala, después de aquellos trágicos días de incertidumbre.


  * * *


  Alec, preocupado, regresó días después de entregar el hatajo. Había perdido una docena de reses durante la batalla, pero las daba por bien perdidas a cambio de haber acabado con aquel fantasma de la violencia.


  En cuanto a Virginia, que había pasado unas horas de terrible angustia hasta que todo quedó solucionado, hubo de quedar en la cabaña de su prometido, en tanto se arreglaban los destrozos de la escuela. Habían acordado que en tanto se arreglaban las cosas para la boda, la joven reanudaría las clases, en espera de que las autoridades superiores nombrasen una sustituta.


  Una tarde, mientras paseaba con Jones, comentó:


  —La verdad es que nunca sospeché que mi llegada a Sala podía ofrecerme las mayores angustias de mi vida y a la par la mayor felicidad que podía soñar.


  —Es que todo tiene su premio, querida — contestó él—. Yo tampoco pensé que la felicidad habría de llegar a mí envuelta en libros de texto y, sin embargo, así fue. El destino tiene sus caprichos y hay que aceptarlos como nos los presenta.


  



  FIN
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